|
■
辭窮的城市 •王文華
台北街頭，充滿了不合邏輯的標語或告示。
檳榔和水果攤，最近都被冠上「專業」的光環。你走在街上，除了「專業律師」、「專業會計師」的招牌，也會看到「專業檳榔」、「專業水果」。「專業」兩個字和「優質」一樣，被濫用到失去了任何區分好壞的意義。檳榔製造的過程有專業的程度我還可以理解，但水果？拜託！
和檳榔攤一樣散佈在大街小巷的是郵局。郵局內張貼的布告，最底下都會打上郵局的口號：「郵政與社會同時進步。」這句話表面冠冕堂皇，但仔細想想，其實會陷郵局於可怕的危機。如果郵政真的與社會同時進步了，那麼以網際網路進步的速度，不久後我們應該不需要郵局了。縱使不看未來只看現在，如果郵政真的做到了與社會同時進步，那我們這些到郵局辦事的人應該不會枯等無聊到注意到郵局的標語。
這種滑稽不只在公家機關，也在私人店面。很多電動玩具店，門口貼著同一張布告：「奉政府法令，於十一時後請帶身份證件，未滿十八歲及帶假證件者，請勿入內。」這家店奉公守法，貼出這張告示立意良好。但回頭想想，真的會有帶假證件的人看到這張告示時就突然良心發現，然後責備自己說，「等一下，這裏說『帶假證件者，請勿入內』。讓我看看，喔──我帶的是假證件，不行，這樣我不能進去。我還是去誠品書店好了。」
轉戰誠品，得搭捷運。你大概從來沒有注意，進捷運站後的左右牆壁，各貼著一張中、英文的服務說明。中文版的標題是：「高運量旅客運送服務約定」。這是哪一國的中文？聽起來像是交大電腦研究室裏才會用的術語，而乘客好像是要大批送進肉類批發市場的白斬雞。
出站前你若搭電扶梯，請特別注意它起頭處的一個告示：「因電扶梯速度每分鐘39公尺，年長者、行動不便者，及推嬰兒車的旅客請改搭電梯。」寫出「每分鐘39公尺」有任何意義嗎？難道大家對「每分鐘39公尺」倒底有多快有清楚的概念嗎？莫非有一名老伯伯看到這個警告會想，「乖乖，這玩意兒的速度每分鐘有『39』公尺！我可千萬不能搭！如果每分鐘『29』公尺還好，每分鐘『39』公尺，呼──這會要我老命！」
在捷運站進出口常會有一個「綠衣捷運小姐」的人形立牌，上面有各種公告，公告最後，總會有一句「台北捷運公司關心您…」捷運公司怎麼關心我們？票價打折？通宵發車？他們當然不會這樣做（他們連飲料都不准我們喝）。那麼當他們說要關心我們時，指的是什麼？
同樣的邏輯，出現在搬家公司的標語：「某某搬家，願與你一起成長。」嗯…..恕我無禮，但我幹嘛要跟我的搬家公司一起成長？搬家多麻煩我們都知道，我希望越少跟搬家公司打交道越好，真正不得已要搬家，只希望他們把我的東西一樣不少地搬到新家就好。不管我再怎麼喜歡替我搬家的先生，我真的要與他們一起成長嗎？
好的詞彙或句子，總是不合時地地被濫用。這城市的文字，如此貧窮。
◎刊載於《Taiper Walker》2002 年 4 月號 專欄「台北，原來如此」
-完-
|
