搜尋
 
 

柳藏經公爵 的評論頁

 

達文西密碼

讀者評鑑等級: ★★★★★ 2009/06/12

尋求生命中的聖爵

文/蘭若精舍.柳藏經

如果是你,你會選擇捍衛耶穌基督的神性,還是耶穌基督的人性部份?作者丹布朗巧妙運用達文西的畫作「最後的晚餐」與「蒙娜麗莎」,展開了宗教史上的聖杯之謎,透過作者的巨大想像力,成為顛覆傳統宗教思考的小說作品。

故事一開始以一連串的謀殺案揭開序幕,由於主角在受害者的留言中,成為謀殺案的關係人,為了解救自己的困境,哈佛大學宗教符號學教授羅柏.蘭登開始了對於歷史上有關耶穌基督的故事,進行極為讓人震撼的解謎之旅。

對於兩千年前的歷史,沒有一個人敢肯定真正的史實是什麼?妓女瑪利亞是否如同天主教裡所言,是一個充滿罪惡的女人,還是背後有一個更大的秘密在後面?為了維護上帝之子的神聖性,教會為了成為唯一代理上帝旨意的獨尊單位,開始對於其他給耶穌人性側寫的單位,展開嚴厲的血腥鎮壓,於是出現了「聖殿騎士團」的組織,與其抗衡。

書中大膽的假設,揭露出耶穌對於女人的喜愛,而且認為唯有透過性愛的結合,陰與陽的交合,才能達到天人合一與神共舞的境界。然而,這對於相信透過獨身服侍上帝方能解救靈魂的基督教會而言,卻是大逆不道的思維。因此,幾千年來發出追殺令,就是要消滅這樣的異教徒。

可是,表面上看是合理的做法,其實最重要的答案是,基督教會可能不是唯一真正上帝代理人。事實上,隱藏在宗教屠殺的背後,卻是耶穌基督的皇族血脈。你能想像重視血統的西方世界,他們竟然發現上帝之子有了後裔傳人,那是不是將會對於龐大的教會體系帶來權位的正當性?我們可以這樣說,沒有人可以比神的子孫更適合代言神的旨意,你想像教會是不是會因而產生恐慌?

於是教會開始給瑪利亞歷史上最大的抹黑行動,給與妓女淫婦種種不堪的名號,意圖打擊她保有耶穌皇族血脈的事實。雖然如此,耶穌基督忠實的僕人、弟子,以及歷史上的追隨者,透過種種力量與教會抗衡著,幫助耶穌的血脈隱藏在民間,掌握著歷史的秘密,為延續聖教的真正傳統而相互制約著,不使教會成為以主之名的獨裁團體。

小說裡,運用「聖杯」、「聖爵」來隱喻神聖的王室之血,作者企圖利用文字上的解碼,讓已經嫻熟於基督教義的人們,用一種更開闊的眼光來重新定義所謂既定的歷史與宗教思維。最後,他也不免用好萊塢式的結局,男主角也在一連串的歷劫中,尋找到他生命中的「聖爵」,呼應著人生中的真愛密碼。

尋秦記全套七卷

讀者評鑑等級: ★★★★★ 2009/06/16

超越時空遇見尋「情」記

文/蘭若精舍.柳藏經

萬里長城今猶在,不見當年秦始皇!

繼金庸的「鹿鼎記」創造出一個活龍活現的韋小寶後,小說家黃易以他別具一格的創作出「項少龍」這個虛擬人物,為古國風流人物傳奇,再添一筆魔幻小說的新里程碑。

看完號稱北一女最熱門的課外讀物,不難想見此書的精彩處。作者虛擬一個21世紀的特種部隊,在一次時空旅行實驗失敗中,被不慎誤留在秦帝國統一天下前的戰國時期,因而導致男主角因為知道歷史命運,故而在秦始皇一統中國前,助其登基其位,延續歷史發展之必然。

作者寫書最有趣的一點,便是把男主角項少龍在中學所背誦的詩詞歌賦,用一種很輕鬆而且搞笑的方式帶入,讓男主角在兩千年前的戰國時期,既像文學家,又像思想家。不難想見,看過此書的青少年,將會對於自己所學的古文,產生迷人的興趣。因為,我們現在所得到的學問,的確是兩千年來的知識精華。

故事裡,除了我們所熟知的歷史人物,作者也大膽剖析宮廷鬥爭、戰爭殘酷、兩性關係,以及古代同志與擊劍任俠的繁複情節,讓看書的人充滿影像畫面,也因而使我們對於歷史所發生的故事,有著更具體的記憶。

其實任何一本普羅大眾的讀物,免不了在於情感的描述,作家借男主角項少龍之手,平心靜氣的敘述對於兩性關係的論點,雖然不免落入俗套,但是對於自小接受英雄配美人的觀念所縛,就連在學的綠衣女,也不得不為之瘋狂。黃易除了寫情慾,還有大膽性愛場面描繪,對於性思想開放的新世代年輕人,有著更深刻的影響。對於王子與公主組合為唯一標準的中生代而言,黃易似乎更貼切新生代的愛情觀。

對於歷史發展持「必然論」的作者,給了我更多的思考,即是歷史已經確定,任何未來的時空旅者,也將只是助緣而已,已經發生的事實將不容任何人改變,歷史的力量像萬有引力一樣,主宰著人類未來命運。這和當年看史帝芬史匹柏電影「回到未來」的論點大異其趣。有幸看到這本精彩的小說,加上先前看到古天樂主演的「尋秦記」,他以逗趣的表演深得我心。如果以「鹿鼎記」為華人世界的現代通俗小說代表,那麼「尋秦記」可以說是新新人類的心靈點滴,黃易的影響不可謂不深遠。

一個作家之死

讀者評鑑等級: ★★★★★ 2009/06/16

一個作家的夭折?【一個作家之死】讀後感

文/蘭若精舍.柳藏經

名人苦苓與老婆蘇玉珍離婚之後,由前苦嫂蘇玉珍出版了號稱重生之作「一個作家之死」,雖然雙方都宣稱不是影射當事人,但是以一個過氣作家阿林的私生活為主軸,周旋於眾女子的懷抱之中,就不能錯怪讀者會有對號入座之嫌,甚至除了作者不願意承認外,幾乎看過此書的人,都會認為這是一部徹頭徹尾相當精彩的報復之作。

故事裡描述一個江郎才盡的作家阿林,因為運用主持廣播節目之便,私底下瞞著老婆大人,進行所謂全省溫泉之旅的節目介紹,在各個溫泉渡假飯店進行個人的外遇,自以為神不知鬼不知的享受齊人之福,與四個女子進行不倫之戀。書中極盡描繪各種活色生香的性愛畫面,赤裸裸解剖阿林的各種性事癖好,內容所展現卻像是A片的文字版,事實上,看起來並不舒服,如果嚴格說起來,這不是一本情色文學,反而像一本粗鄙的黃色小說,如果以書中施寄青的序言所說:「一個作家之死卻造就了另一個作家的誕生!」我深覺得這是太過於溢美之辭。

相對於「扒糞文學」,我看如蘇玉珍的作品,我戲稱為「閹割文學」。如果一個女人要報復一個男人的不忠與背叛,對於一個普通的男人她大可使上一把奪命根剪刀手,一刀兩斷以消心頭之恨,但是對於一個名人,用其精神上的閹割,不可謂不慘烈,例如「寶寶日記」對黃姓名人的性癖好與性特徵的描述;又如光碟事件女主角在她那本「懺情錄」對其他男友的描繪,會不會讓其他男主角周遭的朋友對其光碟畫面的男人換顆人頭想像,便是又一幕火辣激情的飲食男女。我可以預 知作者的目的通常只是不甘心而已,希望他的前途不要再得意下去,如此的影射與赤裸裸的告白,除了「毀」人不倦外,實在看不出有任何文學的價值,相信蘇玉珍透過詛咒式文筆,如她筆下的外遇女子,不是得到癌症便是愛滋病,也許她會得到一些平復,但卻讓我想起辛曉琪的一首歌「女人何苦為難女人」。

苦苓對於讀者最大的過錯,不在於他的外遇離婚,而在於他利用美滿婚姻為煙幕,引發讀者的羨慕與歡喜,而去推銷他的婚姻理念與書籍,而他的前妻不再願意做他的幫凶,而在離婚之後著書立說,相當程度的影射揭露苦苓不為人知的一面。但是,只要他們夫妻離婚,我相信讀者也不會是傻瓜,如同某位生活佛學作家,在其婚變後,他的讀者也做了選擇!

也許,清官難斷家務事!但是,選擇用此激烈手段來處理婚姻中的不愉快事,對於一個女人的未來是可議的,在此我願用鄭春悅的書來回應前苦嫂,「離開心更寬」,對的!人生應該以更寬容的心看待世界,雖然人生有得有失,但是只要願意把握自己,我深信自會有一片天空,而不是一個新作家的夭折!

美麗境界+賽局高手

讀者評鑑等級: ★★★★★ 2009/06/12

在逆境思考中的美麗心靈

文/蘭若精舍.柳藏經

偶然間在書店中看到台大教授巫和懋與新聞記者夏珍合著的「賽局高手」一書,書中對於天才數學家約翰納許(John F. Nash)所提出在博弈理論裡的「納許均衡」,導致他在一九九四年獲得諾貝爾經濟學獎,以及他個人生涯故事,為此深深著迷。

經過朋友極力推荐,我便在影片出租店中,租下羅素克洛與珍妮佛康納莉主演的電影《美麗境界》(A Beautiful Mind)一片觀賞。看完電影之後,激動的久久不能自己,深受一個天才的故事所感動,對於約翰納許自此有了更清楚的認識,那是一種對抗墜入精神疾病的死亡幽谷中,仍然不忘一嗅懸崖峭壁上蘭芷幽香的人生態度。

在賽局理論裡,我們都可能是下棋的選手,也可能是別人眼中的棋子。相對的人我的關係中,無論是對手敵人,或是情人朋友,還是伙伴親人,我們有時不免陷入「囚犯困境」,我們猜忌彼此對待的心靈,如同對分室拷問的囚犯,到底會不會為了個人私利,因而對對方做了不利的招供。

在電影中,二十二歲的天才納許拿到普林斯頓大學的博士學位,27頁的學術論文建構了原創性的理論,那種不世出的聰敏卓絕的智慧,卻不能讓他享用在最青春的歲月,三十幾歲發了瘋,從此陷入迷茫的世界。沒想到困阨在身體裡的靈魂,在二十五年後突然甦醒過來,就在他六十六歲那年,活著領取了早該在二十二歲那年得到的諾貝爾獎,成為人世間的美談。

約翰納許的算計哲學,真該要我們好好去研究學習。雖然精深的數學領域本非我們尋常人所以輕易進入。然而,算計在中國古代早就存在已久,譬如說,古時候便流傳甚久的三十六計,集策略與計謀的戰國策和三國演義等。我們可以用現代語彙解讀,就是所謂「策略性思考」,統籌在「危機管理」或「逆境管理」的學問上。

陳文茜說過:「我認識的朋友中,所有成功、幸福、快樂的人,都是會算計的人。」關於這點我相當同意,也認為不會算計的人不適合生活在現代社會。我們什麼時候開始學會算計?用我三歲的小姪女舉例而言,有一次她手中拿了兩顆巧克力,我想要拿一顆來吃。她很機警的說:「這是我的,不給你吃。」我聽了就想逗她說:「好啊!妳不給我吃可以,以後我去買糖果,那糖果就是我的,我也不給妳吃!」小姪女聽了馬上就說:「那我只能給你一顆吃,剩下一顆我自己要吃。」我說:「好啊!」便老實不客氣把巧克力往嘴巴裡送。

為什麼三歲小孩會有這種反應?原因在於我會帶她去買零食吃,她一想到以後都不能吃我買的零食,那麼可能損失很大,於是乎經過她的「算計」,不得不妥協於我的要求。三歲小孩會做的動作,等到我們長大一些,便會透過成績來要求父母給我們在零用錢的自主性,或者滿足我們一些購買物品的需求。

等到出了社會以後,我們則透過工作表現來爭取薪水,獲得工作頭銜,最好還能打敗對手、打擊敵人。就連辦個信用卡,我們都會比較贈品;辦個貸款,我們也會在利率上計較。在開店做生意時,是否要用「割喉戰」來迎頭痛擊同業。有時,結婚也要精打細算婚姻的對象,如同阿扁的駙馬爺趙建銘對著初戀情人所說:「如果以後我們不能在一起,那我再找的女孩,一定是對我前途有幫助的人!」這句話成為街頭巷尾議論紛紛的對象。

有很多人認為猜忌別人太過於惡劣不夠仁慈,所以不敢算計。於是輕易為人做保,或是把急用的資金借調給別人,一旦別人出了狀況,反而讓你連累家人,結果還說:「我這麼相信他,也不知道他會變成這樣!」其實我這裡要說的,不是要你算計別人,而是要你算計自己,如果你連自己的優勢、劣勢、機會與威脅都不清楚,那麼你被有心人坑殺的機率,將倍於被雷擊中的機會。

在博奕理論裡,講求的是機率與棋局。如果能夠把當中的逆境、困境與危險管理確定,那你所布的棋局,將讓對手身陷泥沼潰不成軍。我喜歡「賽局高手」書裡的一句話,「人生無處不權謀,生活處處是賽局。」成功的人士會用自己所設的棋局,來爭取自己謀略上的成功,並且保護與他作戰的伙伴。

也許,我們都不是真正要面臨抉擇的舵手,但是當我們在自己可以掌握的範疇裡,我們卻不能不小心翼翼。如同電視的酒類廣告裡,我們不想也不要成為別人口中「將軍」前,倒下的那粒「主教」棋子。

布袋戲裡常說:「世事如棋,乾坤莫測!」然而,我卻要說:「能把難解的珍瓏棋局破解,才是真正的天生高手。」看著約翰納許在二十二歲所建立的學問,看著他把權謀之術便成了數學計算公式,我突然覺得「人性」原來也可以量化,成為可以掌握的通則,不禁對於這美麗的思維,有了一種全新的視野!

謝絕訪客

讀者評鑑等級: ★★★★★ 2009/06/12

靠,買就對了!【謝絕訪客】推荐閱「毒」

文/蘭若精舍.柳藏經

以一個五年級男生看這一個六年級女生寫得文章,這無疑是精神上的極致享受,感官上的絕對奔放,讓你見識到什麼叫做「查某鬼仔歹帶頭」,(請用台語用力說)看完之後,定能捧腹再三,提神醒腦莞爾人生一下。

很榮幸有機會認識謝小蜜這一號人物,回想起有一次在明日書城的網站看到一張身穿粉紫色的作家,氣質優雅巧笑倩兮的相片,想都沒想,便開始搜尋她的著作,結果出人意表的沒看見任何結集成冊的書,內心感到非常奇怪,所以也就暫時擱下不管。

直到今年五月有了明日報「創造幸福」的網聚,從此有了第一次的接觸,到目前為止一共有三次近距離的認識。印象中小蜜是一個很爽朗的都會女子,喜歡穿著襯衫牛仔褲帥氣的打扮,健談的她似乎有她在,歡笑聲音就不斷,談笑風生的流暢度和她的文筆不分上下,從她喜歡運用長句子表達,可以看出她迷人的談吐,以及率真的性情。

「謝絕訪客」是她個人的第一本作品,內容包含她這幾年在網路上當紅流傳的種種轉寄文章,她以一個單身女子角度,用自身的各種真實經歷娓娓道出年輕女性在面對年齡、婚姻、愛情,友情和單身生活的每一段趣事。雖然筆調中帶點淡淡的愁,不過小蜜總能戲謔的嘲弄帶過。

雖然有了轟動網路界的「謝絕訪客」楊醫師相親篇,造就一個目前據他本人說還不是名醫的有名醫師,加上一個史上最成功的文案,一篇「謝絕訪客」K君相親版,使得K君因一句「傳說中的好女婿」而成就一段姻緣,小蜜的文字功力,令人不容小歔。

我喜歡書中那篇「蛋餅與奶茶」的省思,人不可讓不良慣性所驅使,變成小蜜所說「情感慣性患者」;我也同情那篇「舞女的心酸」那種所描述都會男女經常不知道自己要甚麼愛情的茫然,那小蜜藉著在KTV中大唱「舞女」來嘲諷那些不知感情為何物的濫情動物。而這時候,似乎此時我聽到小蜜的歌聲,請大聲唱,不用「歹勢」,因為我知道妳說過「我唸中文系,我不是氣質美女!」

讀完這本書,走進了謝小蜜的蜜蜜花園,原來我看到了是謝小蜜的秘密情事,那裡栽種的花卉,是那麼華美動人,吐露的芬芳是凝鍊的醉人香氣,如果妳還沒有閱讀過她的文字,恭喜你!因為你尚未中毒。但如果你已經看過她的文章,對不起,我相信你會和我一樣,不知不覺以毒為蜜!用小蜜最喜歡的周星馳的名句「你是不是偶爾也會覺得空虛、寂寞、還有點冷……」快來蜜蜜花園報到吧!

對號入座

讀者評鑑等級: ★★★★★ 2009/06/12

腥海羅盤謝教授【對號入座】讀後記

文/蘭若精舍.柳藏經

還記得是在2002年11月10日那一個陽光燦爛的星期日午後,我在市立圖書館附近的金石堂參加謝小蜜第一本書的新書發表會,沒想到還在意猶未盡中,很快的第二本新書又出現在架上,讓我這個書迷迫不及待的買下閱讀。

謝小蜜去年在自由時報花編副刊開了一篇「十三種要不得的女人」專欄後,以她享譽網路界的毒舌派功夫,為我們男性朋友上了一堂兩性課程,從此以後我們這些男人有機會可以在眾多的兩性互動中趨吉避凶,我只能用周星馳的口吻對她說:「厲害!厲害!」

雖然謝小蜜在書中把自己說成十三種女人中,那種「嘴巴賤又沒水準」的女人,但是認識她的人,其實很清楚她是那種「溫柔敦厚」的女子,也就是你在書上看到「幹譙」的章節,大部份都是她心理OS的肺腑之言,我認真相信叨叨絮絮的段落,全來自她對人生的熱情與期待。

在書中篇章《成為西蒙波娃的方法》裡,看到她對友情的堅持與感動,雖然是在手帕交的婚禮中,也深刻自覺身為女性的價值,那種我自所以成為我,是因為我對自己生活方式的選擇,絕對不是因為選擇獨身或結婚,還是晚婚的因素,也不是因為別人的語言,來氣惱每一段人生歷程的轉變。

而我最喜歡的《黑色基因人生》裡,我閱讀到謝小蜜對於人性裡的無奈,什麼才是人性裡最重要的價值?接受檢驗的人性,經常是經不起考驗的!對於DNA檢驗的發達,造成很多家庭或多或少的影響與破碎,在在顯現人性裡自私面以及佔有慾,在慾海沉淪的世間男女,怎能不謹慎小心。

敏銳多情、真誠用心的雙魚座女子謝小蜜,正以她的慧眼在觀察這個與她息息相關的世界,雖然她自封為「腥海羅盤」的教主,經常以一種近乎戲謔的文字語言來嘲諷這個社會男女,但真的更多是她的祈禱,她希望以一種對號入座開藥單的方式,來治療每一個人或多或少的心病。

目前正值她日以繼夜,埋首於「家有日本妻」的劇本中,看著她逐漸把自己的文字活躍於螢光幕裡,相信以她犀利搞笑的風格,正可讓緊繃的人心有了一種舒緩的情緒,也許你也該看看的文章與劇作,輕鬆一下。而在她的文字中,我似乎也看到了自己。

你也想「對號入座」嗎?但,請先購票才能上車,恕不接受補票。

台灣好野!野孩子的台灣熱血環島紀事

讀者評鑑等級: ★★★★★ 2009/06/13

Brave!福爾摩沙的巡弋之旅

婆娑之洋,美麗之島。美哉,福爾摩沙,關於這塊土地的故事你曾經用過什麼方法擁抱過呢?我相信透過自己的旅行,你會更喜歡台灣這塊土地,因為我們在這裡出生,我們在這裡成長,我們有什麼理由能不愛它。

文/蘭若精舍.柳藏經

有一次夜晚與朋友小酌,酒過三巡之後,酒精直衝頂上的腦門,我們的「men’s talk」開始大放厥辭,大家摸摸飽足的肚子,你一言我一句,開始在發大願……有的人說希望「走遍天下山水」,有的人說要「吃遍天下美食」,有的人說要「喝遍天下美酒」,又有的人說要「交遍天下朋友」,最後有人提出要「玩遍天下女人……」,忽然間大家一陣沉默,吸了口氣後,有人順口回了話:「原來你也到了只剩下一張嘴的年紀!」大家一聽哄堂大笑,招呼繼續喝酒。

大家酒言酒語,雖然說出真心話,但是最後一個願望倒不是為了貶抑女性,而是想證明自己還是強哥、猛哥,結果都是一群「叫不敢」的小弟。唯有前面四種願望,倒是人生裡真正想實現的夢想。只要有足夠的體力,還有一付健康的胃腸,走到那裡玩到那裡吃喝到那裡,不啻是人生最幸福的事。

於是最近發現一本很棒的旅遊筆記書,那是作家江映瑤所書寫關於台灣的深度旅行遊記,不同以往專門介紹景點的旅遊書,這本書是作者以更生活的筆觸所書寫,彷彿是一本風土民情的見聞錄,不僅是真實的旅遊故事,而且是你現在還可以一一去接觸的人事物。

我想在她的筆下看到了我們一群男人當初想要完成的瑰麗夢想,她以野孩子「仔仔」林士哲為主角,寫下這一本《台灣好野!野孩子的台灣熱血環島紀事》,讓我對於台灣這塊土地有更多的感動,內容除了作者的見聞筆記,更像仔仔前半生關於這塊土地的旅遊傳記。

雖然老生常談「仁者樂山,智者樂水。」但是以自己的時間真正投入追求沒有金錢回報的旅行,還是讓很多現代人沒辦法放下。就如作者有些朋友會埋怨沒有時間,有些會埋怨沒有金錢,但真正不能旅行的原因,則是考慮太多,煩惱不會發生的突發狀況,所以始終不能成行。

以男主角仔仔駕著他的白色愛駒,馳騁在北海岸上,追逐美麗的汪洋海浪。平日穿上西裝的他,是一個成功且精明的房地產商人;脫下襯衫領帶後,則是一個不折不扣的浪人。曾經是一個知名樂團的鼓手,血液裡流著熱情的野性,於是他在台灣南北流浪穿梭中旅行,嚐美食喝美酒,成為一個交友廣闊的野孩子。

野孩子帶領我們見識到福爾摩沙之美,品嚐這塊土地的芬芳,交流這國境的動人情味。不管是穿越原生的蘭陽或雲嘉南平原的農田阡陌,還是足跡於北海岸或花東的太平洋所激起的驚濤巨浪,轉身沉溺在墾丁的南國泛遊,抑或是宜蘭的農莊吊床小酣、倘佯苗栗南庄的露天風呂、品嚐陽明山的野菜輕食,這個島、這些人、這些事,所傳遞的故事,讓我們都值得一再駐足逗留。

在台灣這個島上,大概沒有還沒開發的土地,每一塊土地都有它深情的故事,我們沒有開發的大概只剩下我們的內心與島的連結,我們應該如同作者開放自己的內心,讓更多的故事進入我們的靈魂,也許你選擇如苦行僧般的步行,也許你學著如電影《練習曲》的男主角踩著單車,還是如同仔仔開著愛車,甚或搭著列車,開始你的福爾摩沙之旅,帶著這本書,尋著書中的祕境,給自己生命再次盈滿狂喜。我相信我們更多的生命體會,將會來自旅行中所感召的奧義呢!

綠豆椪的偏見

讀者評鑑等級: ★★★★★ 2009/06/12

《讀家報導》閱讀米果的城市鄉愁

米果,「五年級」一詞的創始人,在明日報的鬥陣網集合一群出生於西元1961至1970年的網路寫作伙伴,共同成立「五年級訓導處」,為當年新一代素人寫作開枝散葉的重要推手,此書則是集結作者文章部落格化後,最具代表性的作品。

文/蘭若精舍.柳藏經

讀米果的書,像是自己在回頭看,看見自己所經歷的滄海桑田,看見生活中的點點滴滴與生命中的有情與無常,只不過米果更像一個時空旅者,她的記憶深處如此讓我倍覺深刻與動容。

生長於台南府城,就學於首都台北,留學於日本東京都,就在這種城市旅途中,她好像成為一隻緩慢爬行的蝸牛,任何經歷的人事物在眼睛中已然凝結,它身後的爬痕,亮著金黃色的液體,像蜂蜜一般沾粘在抹不去的溫柔撫觸上,成為一道道味蕾上的甜蜜記憶。

我喜歡她筆下的生命情懷,就好像她把自己化身成在林海音《城南舊事》的英子,走進英子的京城與童年,彷彿那英子邂逅的是台南府城;記得當時年紀小,我好像也循著她的模式,在琦君的《桂花雨》中找尋我的童仙伯伯。

那溫柔的筆觸也許就是一種對懷舊的想望,企圖在不可逆的時空中,建立屬於自己過去人生的所有美好。看著她所敘述的淡水、關渡、北投,還有更多台北、台南與澎湖的故事,每一個地方都串聯成一個風光明媚的異想世界,一則則讓你無法忘卻的青春記事。

佛家說過,人用眼耳鼻舌身意來分辨世界,用色聲香味觸法來記錄人生,我們記憶感官的標準,決定我們如何看待這個世界,我們所依戀的身口意,我們所牽掛的人事物,就如同米果所下的注解:「人世間諸多因緣際遇,原都是深刻的修行。」

米果也像一個任性的小孩,執著於自己的糖果玩具。字裡行間透露出些許喧嘩的寂寞,如同她收集日本的牛奶瓶子,標準復古的玻璃瓶身,盛的是牛奶,裝的是不被遺忘的人生,那小學的生活似乎就被封印在瓶瓶罐罐裡。牛奶瓶經她一描繪,突然也變成一個充滿情感值得收藏的美麗事物。

旅行是鄉愁音符的主旋律,米果在台北生活想著台南府城的人生,在日本東京想念南國台北的林林總總,久了異鄉也成為故鄉,然而在台北想著台南與東京,夢裡的故鄉就像她想表達的是「我真的覺得旅行途中難忘的,往往不是風景,而是那些被嵌入風景的人生。」原來人才是一切存在價值的意義,故鄉也因人的思念而存續著。

閉上眼,回味著米果所傾訴的民國人生,對我而言似乎也曾如此不經意的活過,如同招魂般的叨叨絮絮如此不思議的人生,我曾經經歷過的,由她的文字喚醒我已遺忘的故事,她說:「人多,就容易寂寞;人少,反而感覺安心。」

藉由她的文字來閱讀,忽然之間感覺那是我與米果的異次元派對,心與心的交融原來那麼熱烈,那一種可以期待的安心,我想這也是一種偏見吧?但,我卻很喜歡!而我想告訴米果的是,在這紛紛擾擾的世界中妳並不寂寞,因為有太多的人與妳曾經擁有共同的快樂天堂。