|
▼
內文摘錄
〈蘭亭序〉的春天
春天，是寫〈蘭亭序〉最好的季節
一筆一畫都有春天的氣息
一千七百多年來，不斷重複的春天
不斷重複的書寫，數不清的人
一再重複的練習筆法、結構
以及，春天寫字的心情
微醉，如初戀的忐忑和興奮
筆尖極其細微的顫動，遊絲纏繞著
比不經意的眼神還飄忽
不敢交會而刻意掩藏
如難以察覺的風，在台北
暮春三月，還有一絲冷意
在我八樓的畫室陽台，吹過盆栽上的初葉
落到廣興紙寮新做的仿宋羅紋
楮皮纖維緊緻密實，泛著蠶繭微光
據說當年王羲之也是在這樣的紙上寫字
帶著輕微醉意
愉悅記錄那場精心安排的聚會
最風流的人物與最美好的日子
流觴繞著曲水，盛著美酒
懸浮在時間之中，穿越無數的朝代
流進我的書桌，從年輕到現在
從翩翩少年到蒼蒼白髮
在詩與夢之間，始終流淌著墨香
看似風般流動的瀟灑筆法
其實點畫重如落石
像獵鷹斂翅俯衝，疾速而下
筆鋒緊緊釘入紙面
隨即翻飛騰起，在空中迴旋、轉身
再衝刺、釘入、騰飛、迴旋
筆法如劍，劍在烈火中反復焠煉
剛強柔韌，似冬天初生的狼毫
鋒尖可以切開風聲與雨勢
把濃厚的墨色深深寫進潔白的紙裡
愉悅的心情，二千年依然後清晰如昨
太舒服的歲月，令人感傷
太美好的生命，讓人留戀
王羲之說，古人對生命的感慨都是如此
後人看到我的這篇文章，應該也是這樣
在台北的三月，我的感覺正是如此
春天的空氣中有花開的聲音，以及
逐漸遠去的花香，以及
越來越濃的墨韻
＊＊＊＊＊
東坡〈寒食帖〉
原本只是一個尋常的失眠的夜晚
因為你的詩、你的字、你的名字
而成了一則傳奇
雖然，詩中那盆海棠花
應該早就開過、謝了
你似乎感覺，生命中的春天也過去了
很多東西都在凋零，剛剛過去的春天
已經秋天般蕭瑟、清冷、無奈
那場雨已經下了數百年，一直沒停
你潮濕的心情似乎永遠沒乾
這些你都寫成詩，寫在那天晚上
微弱燭光下，整理詩稿時寫的字裡
墨色烏黑如昨，但你說頭髮白了
因為生病的緣故
想必更因心情灰暗
起初你的筆畫有些猶疑
精神很難集中，如搖晃的燭光
常常有錯字、漏字，思緒中斷
如人生錯誤的步伐，被貶黃州
何等巨大的挫折，就因為寫詩
竟然被捕、下獄、折磨
幽居三年的苦悶如長雨深夜無眠且有風
風聲雨勢中的小屋如盪舟
更動盪的，當然是你的思緒
這些都在你的詩裡
你的字，濕葦橫陳
乾柴亂堆，沉重如家鄉的墳墓
雜草叢生於粗石砂礪之間
這樣的窮途末路，連哭都沒力氣
連冰冷的灰燼都吹不動了
哪裡還有瀟灑、風流與自在
然而，詩中那盆海棠花終究曾經盛開
污泥般的錯字也掩藏不了
胭脂色的嬌艷，你寫錯方向的筆畫
極細的遊絲神妙流動
記錄著瞬間的轉動，那是
歷史上從未有過的一筆
花泥纏繞，刻骨般深入紙裡
然後又在紙上盛開
動人心魂的嬌艷
似乎預言著
從此之後再也沒有人能夠
成就的文化意象
即將在你的字、你的詩裡
完成，在不久的將來
在一個叫赤壁的地方
|