|
▼
自序
東京愛物語
「東京愛物語」？這是發生在東京的各種愛情故事呢？是我愛東京的故事呢？還是東京愛我的故事呢？抑或我發生在東京的愛情故事呢？我想都有吧！
我喜愛的東京是一個什麼樣的地方？大概是發生什麼事也不奇怪的地方，所有的男女都在此散發自己的精力、慾望以及燃燒野心，不揮發到盡頭不死心的人很多，雖然可能枉費、徒然，但是東京有讓人不輕易斷念的力量，或許每個人抓來抓去，不過抓到一把廢棄物罷了，但是只要有過一個過程、體驗就夠了，這是不會忘記的，自己在東京的一個角落的故事，即使腦袋忘記了，心忘記了，但是肉體也不會忘記，因為每個人都能從東京汲取到自己所需要的養分，這是東京的力量。
東京有許多地方與其他的大都會沒有兩樣，但是也有許多則只可能發生在東京，東京的文明的多重的層次感很細膩地寫在每個人的心底，然後含蓄地展現在一個動作或是一個表情上，以這樣的大都會而言，東京只有相當少的喧囂，所以覺得烏鴉叫得很聒噪，聲音可以形成風景，眼睛所見可以與耳朵、皮膚等其他感官感觸的訊息全部一起接收，是個多面體的東京感覺。
東京當然也有許多踮腳逞強過日子的男女，白天雄赳赳地穿頂著水泥森林的風，夜裡抱著棉被痛哭的，這裡有無數的故事，即使悲哀淒慘，但是也比發生在遙遠的故鄉熾烈，痛到讓人感受到自己的存在；但是很意外地，東京有無數的巷弄，裡面蘊藏了無數的時光隧道，四百年前的江戶也還存在東京，所以東京可以有無機質的最前衛的未來，也可以有許多原本以為在夢鄉才有的懷舊的現實，生活在其中，每天都覺得有渾身的不可思議；原本以為東京這樣的都會惡意是必備品，但是意外地每天都還會遭遇許多拾金不昧型的美談或是老實人，冷酷、孤獨並非是東京或是都會特定的屬性。
因為是東京，所以女人非要體驗高濃度的感情才甘願吧！在男女的牽扯拉拔關係愈來愈低調時，許多女人奔向不倫，或許是為了追求靠著禁忌障礙而提升的濃度與緊張，藉此緬懷已經不再的純愛吧！男人說「還是老地方？」，女人知道那是什麼地方，點了點頭；但是純愛也會沼澤化，女人每次去喝別人的喜酒後就很悶悶不樂，問男人「你吃過飯了沒？」，男人說「不要緊，不吃也沒關係」，女人忍不住說「反正你回家有人做給你吃呢！」，空氣開始凝重起來，男人的表情不變，但是一言不發；這樣的傳統的不倫，現在也還每天發生著呢！當然更多的是藉著不必結婚的男人來迴避自己的婚期，原來不倫的邏輯是可已倒過來用的！
東京有許多男女的道理！女人答應有外遇的丈夫離婚，條件是只要讓自己懷孕，即將分手的男女毫無防備地進行原始性的交配；男人對於離家出走的妻子連孩子一起帶走感激不盡；名女人為了取暖而與同性戀的男人結婚，實現了以男人為寵物的理想；男女相約要在東京下雪的聖誕節去結婚，但是東京在聖誕節幾乎不下雪的，兩人愛情長跑了十年，最後分手了，不是天候捉弄他們，只是不幫著補上最後一口氣而已；女人賭氣地對失約的少年郎說教後，覺得自己的醜態慘不忍睹，所以說「你一定要跟我連絡，三年後！」
看得見富士山的清晨、熱島化的午後、飄雨的黃昏，有星空的夜晚，無數個東京愛物語上演著，或是預感愛物語的發生，比起熱衷於談足球或是政治的城市，東京是訴說、思考比較多愛情的都市，相對於台北人有千錘百鍊的政治語言，東京人的愛情語彙則是極端充沛的，這也是我愛東京或是東京讓人能養情、養愛的原因吧！
東京有唱不完的街頭景色的情歌，像是戰後卅年前的「神田川」讓嚮往愛情的人知道那一天愛情也會來造訪自己吧！所以經過澡堂前都會不禁哼起「紅色手巾，當圍巾，二人去過的，巷子裡的澡堂」，長髮的年輕男女在澡堂前互等對方的風情，或許也還存在！當然現在新的愛情名所或許已經從高田馬場等外地學生下宿的神田川畔的面影橋轉到福山雅治所唱的「櫻阪」或是台場、六本木山丘等，但是也依然有人歌頌在電車鐵橋下的拉麵攤或是吉野家的愛情。
東京街頭的規律不是政治家等人所決定，而是有活力的男女形成的，是年輕人領的風騷，所以東京即使強大的工業生產力量空洞化，所有人性化運作的軟體全部留著，東京的美食是世界第一，而且是深植人身的美食，是滲透到無數的住宅區的美食，東京經常性存在有多數的「訂也訂不到的餐廳」，故意去吃這樣的閉門羹或許也是東京都市民族的一種玩法；東京的動畫、設計等都是在這個真正多樣、重層而且自由、奔放的環境下誕生的，這裡是承認男女食慾、性慾、物慾的都市，或許小時聽人說老人家說的「日本人有禮無體」，是東京文明薈萃的原因吧！
|