搜尋

關 於 本 書

‧內容簡介
‧作者簡介
‧目 錄
‧讀者書評

線 上 試 閱

一段旅行,一個故事-- 望安即事/蔣勳
對於閱讀與旅行最親密也最直接的魅力/曾秉常
4/5-4/20全省新書講座時間表
媒體報導:名人旅行 發現不一樣的台灣
麻雀東南飛 五步一徘徊/孫大偉

散文雜論

【類別最新出版】
歲月,莫不靜好(平裝)
歲月無驚(平裝)
《歲月,莫不靜好》+《歲月無驚》(收縮膜平裝版套書)
《歲月,莫不靜好》+《歲月無驚》【典藏精裝書盒版】(附贈「歲月風華手札」、萬用卡一組三張)
一位年輕博物學家的日記


旅行台灣(KT3010)──名人說自己的故事

類別: 文學‧小說‧散文>散文雜論
叢書系列:人文旅遊
作者:蔣勳 等著
出版社:時報文化
出版日期:2008年01月28日
定價:330 元
售價:261 元(約79折)
開本:18開/平裝/256頁
ISBN:9789571347974

 放 進 購 物 車

 轉 寄 給 朋 友

 發 表 書 評 

 我 要 評 等 

Share/Bookmark

線 上 試 閱

 

一段旅行,一個故事-- 望安即事/蔣勳對於閱讀與旅行最親密也最直接的魅力/曾秉常4/5-4/20全省新書講座時間表媒體報導:名人旅行 發現不一樣的台灣麻雀東南飛 五步一徘徊/孫大偉



  一段旅行,一個故事-- 望安即事/蔣勳

▼ 一段旅行,一個故事-- 望安即事/蔣勳

?
?
?
?
?
?
?
?
?

我到望安去只是想一個人到偏遠的小島上無所事事地隨便走走。

住在離馬公港最近的一間旅店七樓,有一扇開向大海的窗。窗外明亮的陽光一大片湛藍的大海,如同翠綠晶瑩的寶石。長長的提防伸向大海,像兩隻渴望環抱的手臂。

有一艘船嘟嘟駛出海港,在平靜的海面上劃出一道長長的白色浪花的尾巴。白色的尾巴像一條路,彷彿踏上去就可以到夢想的遠方。

我到樓下,詢問櫃台小姐:「那艘船開到哪裡去?」

小姐探頭看一看說:「望安!」

「萬安?」我繼續問:「要多久?」

小姐想了一想回答說:「五十分鐘吧,是快艇;交通船可能慢一點。」

我就訂了隔天的船票,兩百元。小姐順便問我:「要不要代訂住宿?」

我搖搖頭,我並不確定要住在哪裡,沒有預定好的行程,沒有回航的明確時間。

那個小小的島嶼只是地圖上一個不顯眼的點,在大一點的地圖上甚至連標記也沒有。買票的時候小姐附贈了一張簡略的地圖,馬公南方的大海中標記一個叫「望安」的小島,望安的附近有將軍島,再遠一點有更小的花嶼、西嶼、東吉。

我終於走向了那條白色浪花鋪成的路。

******************************

船舷兩邊翻起一層一層的浪,在浪與浪之間飛起一群一群銀白色的魚。長長窄窄的魚的身體,被陽光照耀,閃亮耀眼,好像跟船在嬉戲,騰躍在空中。

海洋的風帶著夏天濃重的辛烈與鮮腥的氣味。我逐漸在燠熱中昏睡過去的時候,覺得許多海藻、蛤蜊、章魚、蝦和蟹在我頭髮四周吐著氣味強烈的泡沫,分泌著海洋腥味極重的體液。

******************************

我竟然不是單獨一個人在旅行嗎?

那些海洋的氣味喧鬧吵雜,像一群騷動無法制止的頑皮兒童。

那些強烈的氣味吵鬧糾纏,但我還是睡著了,覺得身體是一枚久遠沉在海府礁石間被遺忘的時鐘,好像還可以聽到滴答的聲音,但鐘面沒有指針,時間也沒有任何意義。

「你不下船嗎?」

我被一個詢問的聲音喚醒時,船已經靜靜停泊在一個小小的碼頭邊。船上的人都走了,空空的船艙好像都是回聲:「望安~望安~」

我忘了揹包,折回到船上拿的時候,開船的男人正在解開碼頭上的纜繩,他笑著說:「我以為你要原船回馬公。」

船又駛離了碼頭,幾個間坐在堤防上看海的黝黑少年看著船越行越遠,好像做完了功課,就吆喝著相約回家了。

我順著碼頭的路走去,在一個小小的住宅的門口蹲著一個婦人,在地上鋪了一張報紙,報紙上攤著一推帶殼的花生,她看著我,指著花生,用手抄起一把說:「十元。」

我在一條彷彿無盡頭的路上吃著花生,花生仁脆而香,似乎是沙地上被烈日曬過,嚼起來有陽光和泥土的甘芳。

為什麼這個小小島嶼上的路使我想到塞外或大漠。乾乾黃黃的草,微微有一點起伏的大地,好像無止無盡地伸向遠方。我知道這是很小的島嶼,但視覺上天遼地闊,連呼呼吹過來的風都像是「長風幾萬里」的草原上的風。

「這會是一個小小的島嶼嗎?」

我疑惑著,但的確可以嗅到四面大海的氣息。

乾黃的草叢裡有一叢一叢紫褐色的菊花,黃色的花蕊,在地老天荒的風景裡特別醒目。

******************************

我的汗把衣服濕透了,但很快又在乾燥風中乾了,陽光蒸發了所有的濕氣。

我在想:「這路到底可以走多久?」

一個騎著自行車的學生駛過,停下來,問我:「你不看一看中社的古厝嗎?」

他牽著車,陪我走進一個聚落。

「中社?」

******************************

我看到一些蜂窩一般有空洞窟窿的石頭砌建的老式房子,房子上端屋簷有美麗的馬背形曲線,映照著潔淨的藍天。

「這裡半年海風太強,居民都遷移到外地工作,慢慢整個中社就荒廢了。」

他牽著車子進了一個院落,院落雜草叢生,但門窗上還有細緻的雕花,堂屋的木門扉上有一把大鎖,鎖有點鏽蝕了,我從門縫望進去,看到幽暗的廳堂中央豎立著神像與祖宗牌位。「這裡大半都是荒廢的古宅,古宅的後代子孫都在外地發達了。」

我抬頭看到古宅屋脊上坐著一支紅陶素燒的獅子,那牽車子的學生說是當地居民用來鎮壓強風的「風獅爺」。

「風很大,船不能出海,九月到來年四月,居民只有到外地謀生了。」學生解釋著。

他告訴我是島上文史工作的義工,習慣了看到外地來的遊客就做一些介紹。

「想特別看什麼嗎?」他熱心地詢問。

我搖搖頭,似乎這個小島的緣分在可有可無之間,我還是希望沒有什麼目的的在島上隨處走一走。

「那我帶你去天台山看雲雀!」

「天台山,很高嗎?」

學生噗嗤笑起來,他說:「天台山是望安最高的地方,可是只有五十三公尺,一個小丘吧!」

我們走上一處斜坡,我聽到風聲中有一種啾啾的鳥叫聲,連續不斷,越來越高亢。

「你看!」學生指著一個小黑點:「雲雀,雄的雲雀為了求偶,在雌雲雀面前,表演特技,一面叫,一面越飛越高,你等著看。」

那隻雲雀果然越飛越高,我仰頭看著,牠飛到很高的地方,忽然停頓下來,然後完全像自殺一樣直直墜落下來,一直到要碰到地面,才急速轉彎飛起。

「啊~」我禁不住聲叫了一聲。

學生似乎頗預期我會有這樣的表情,滿意地笑著說:「望安是一個乾旱貧廢的小島,雲雀為了求偶繁衍下一代,也要表演特技,吸引異性。」

他騎著自行車離去的時候,我躺在天台山高處的平坦草地上,看另一隻雲雀鳴叫著向上振翅高飛,這是一隻幽默的鳥,我也笑著等待看牠倒栽蔥式的自殺表演。


◎ 閱讀:關於二○○四年夏天的旅行…… 文/侯文詠