|
▼
書摘 2
我是幹事，得到一支嶄新的蘇製手槍，換下了過去那支德國毛瑟槍。換槍對我來說倒不是個困難，我不是戰士，不必拿著新槍去操練。現在我明白了，我被分到一八零師的師部，早就可能是另有用場的──我略通些英語，在與美軍作戰的關頭可能會用得上，我們師很可能早就被安排要上戰場了。我們離開四川之前，裴山政委就囑咐我，帶上本英漢詞典。當時他很和藹地說：「把它帶在手邊，俞元同志，它會成為一件特殊武器。」裴政委三十二歲，高高的個子，紫膛臉，稍微有些謝頂，十幾歲起就投身革命了。和他在一起時，我總可以感覺得到他這個人的內在力量。
我們移兵東北之前，所有在國民黨軍隊幹過、現任團以上的指揮官都被下令留下來，這十幾個人的職位，立刻被從其他部隊調來的共產黨軍官接替。這個大換血表明，是信不過從舊軍隊裡過來的人的。儘管共產黨有他們的理由，但是臨陣換將，事後在朝鮮戰場上證明是一場災難，新的指揮官和自己的部下根本沒有足夠的時間互相了解。
春節過後的一個星期，我們登上了開往丹東的貨運列車，奔赴這個鴨綠江畔的邊境城市。我們下午出發，半夜時分到達邊境。我們師將在這裡休整、訓練半個月，然後開進朝鮮。
我們駐紮在丹東北郊的一個棉紡廠裡。丹東城內，到處是軍人和物資供應站，街上擠滿了機動車輛和牲畜拉的車。河岸附近一些住宅已經倒塌，顯然是被美軍的炸彈炸毀的。鴨綠江已經開始解凍，不過，沿著江岸還堆著不少冰雪。我曾經在一部電影紀錄片裡看到過鴨綠江，但此時此刻，站在江邊去看它，鴨綠江和我想像得很不一樣，要狹窄得多，也湍急得多。急流激起水泡，形成很多小漩渦。江水是碧綠碧綠的，真個是鴨「綠」江。一個在街上賣五香南瓜子的沒鬍子老頭告訴我，到了夏天，江裡時常發大水，沖毀莊稼、沖走蘋果樹和房屋。有時候，洪水還會淹死牲畜和人。
一天早上，我去城裡一處軍隊招待所，取一些有關朝鮮目前形勢的幻燈片，路上遇到了敵機空襲轟炸。只見一群美式野馬戰鬥機，向鴨綠江橋上正在幹活的人群大肆掃射。在空襲警報刺耳的尖叫聲中，十幾門高射炮衝著飛機開了火，炮彈在飛機周圍炸開了一朵一朵的黑花。一架剛扔了炸彈的飛機被擊中了，拖著一道長長的黑煙，一頭扎向黃海，看見這情景，觀戰的老百姓都拍手大喊：「打得好！」
我們一邊訓練使用新武器，一邊向其他部隊學習與美軍和南朝鮮軍作戰的經驗。我們都明白，敵人的裝備比我們精良，還有我們所沒有的空中掩護。上級則告訴我們，不要怕美國兵，他們都是嬌生慣養的，吃不了一點苦。他們的部隊根本走不了路，完全靠汽車；要是沒有車，他們就得雇朝鮮搬運工給他們扛著鋪蓋和吃的。他們當中就連當大兵的也不管做飯，連皮鞋都雇老百姓給擦。他們最糟糕的是，不是在為正義而戰，所以沒有戰鬥到底的決心，人人一心惦記著每個月快點放假。就算我們在裝備上落後，我們可以充分發揮夜戰和近戰的傳統。一看到我們，都不用打，美國兵就得跪地求饒──他們只是一群膿包。為了激起戰士們對敵人的仇恨，由一位教導員帶隊，戰士們拉著一輛手推車到處巡迴宣傳，上面裝著一顆大炸彈，作為美國正在發動細菌戰的證據。他們每到一個營地就展覽這顆炸彈，還有傳染細菌的蒼蠅、老鼠、蚊子、蟑螂、蚯蚓這些東西的照片。這顆細菌彈據說是落在火車站旁邊，足有五尺長，兩尺粗，裡邊有四個隔間。宣傳隊告訴我們，這種炸彈不會爆炸，只是一投到地面就會打開，放出這些帶細菌的害蟲來。
我們中間不少人，曾在國民黨軍隊裡和美國軍人打過交道，說實話，大家心裡都沒個底，因為我們都很清楚，我們的對手不僅裝備精良，而且訓練有素。
整個訓練期間，我們常常參加一些控訴會，老百姓和戰士一道，譴責美帝國主義。有位老農民說，那天他在靠近朝鮮的田裡收紅薯，美國飛機來了，把家裡僅有的兩頭耕牛都打死了。一位女兵舉著朝鮮婦女兒童被南朝鮮軍隊屠殺的大幅照片，在聽眾間走著，給大家看。一位記者歷數了美國侵略者犯下的種種暴行。可也有人抓住這個機會發洩個人私怨，他們把美國說成自己所有個人不幸的根源。一位黑臉龐的大學畢業生，甚至對著八百多聽眾說，他的健康就是被那些美國電影給毀了，他看了太多的色情片子，從中學到了怎麼手淫，他公開坦白，現在他再也控制不住自己了。
這些控訴，多少鼓舞了戰士們的士氣，大家越來越坐不住了，迫不及待地要去為人民殺敵。
三月十七日夜裡，我們跨過了鴨綠江。每個戰士都背著一支衝鋒槍，兩百發子彈，四顆手榴彈，一水壺水，背包後邊紮著一雙膠鞋和一把短鏟，還有一乾糧袋子的炒麵。由於西橋已經被炸毀了一段，我們小心翼翼地從東橋上走過，每個人和前邊的人保持著三米的距離。橋下的江水漆黑一片，只聞湍急水聲。不時有人驚叫起來，那是因為一腳踏進破洞裡去了。一頭拉著車的大騾子，後腿卡在一道裂縫裡，無論車把式怎麼拚命抽打，牠也拔不出腿來。我經過那駕已經歪斜的車身的當口，只見它顫抖起來，一下子翻了，連帶著那可憐的牲口一起跌進了江裡，濺起巨大的水花，在閃爍的急流中砸出一個大漩渦，滿車的醫療用品轉眼就不見蹤影了。
我們的帽徽、番號牌全部拿掉了，從現在起，我們稱自己為中國人民志願軍，這是為了把我們與國內的部隊區別開。這麼一來，等於中國沒有正式向朝鮮派遣正規軍，就可以避免與美國全面開戰。我們接到命令，要在十四天內，到達三八線附近的宜春鎮。從這裡到宜春有七百公里，我們全要靠兩條腿走過去。正值早春，還冷颼颼的，正在融化的冰雪把道路弄得泥濘不堪，給我們行軍帶來很大困難。師部有兩輛吉普，供首長們乘坐。有時候，吉普會先把首長們放下，回頭去接那些掉隊的戰士，那些腳上打了泡走不動的人。我一路上全是步行，只有一次，裴政委要我上了他的車，幫他看看有人從路上撿到的傳單上面的英文都說些什麼。我看了看，發現那是漢城一家餐館的菜單，一定是為美國人預備的，因為那上面只有英文。我不能完全看懂，但也能大致地把什麼菜什麼湯報給裴山聽，主菜裡有烤偏口魚片、牛排、炸雞、肉丸子之類。
除了政委的警衛員，還有個叫常明的幹事，他是負責出版師部通訊的，也經常坐在車上，為這個我很羨慕他。不論什麼時候部隊停下來過夜，常明就開始忙著採訪和寫報導。
裴政委似乎天生是個樂觀的人，他常常仰天放聲大笑，露出一嘴齙牙。他看去更像個武夫，不像個幹政工的。相反，我們師長牛金平倒是個文弱之人，曾經當過六十二軍政治部副主任。我經常看到他那雙圓眼睛裡閃出一絲狡黠，凡是他在場時，我說話總是不敢大意。他笑起來幾乎是從不露齒的，聲音從鼻子裡發出來，好像含了一嘴的東西。牛師長是桿菸槍，他的警衛員給他背著滿滿一書包名牌香菸。師長和政委都剛過三十歲，而且都沒有直接指揮過作戰。
在丹東那會兒，我根本想像不出戰爭破壞有多麼巨大。現在，我驚心地看到，鴨綠江東岸的村莊絕大多數已經成了一片瓦礫。百分之八十的房子已被夷平，沒倒的那些也沒人住了。朝鮮的農舍大多十分破舊，茅草屋頂，玉米桿外邊糊上泥巴就是牆了，很多住家只是些豁開幾個洞當窗戶的草棚子。地面上到處冒出石頭，有的尖有的圓，可以想像，在這種山地上種莊稼，一定是很艱難的，而這裡的每一星星點點能耕種的土地都被充分利用上了，連山坡上都開闢出一小塊一小塊的梯田。我們在路上不時會遇到一些朝鮮老鄉，他們大多衣衫襤褸，女人的白衣服都穿得發黃了，老人們戴著有帶子的黑帽子，讓我想起中國古代男人的裝扮。不少地段的小路是現鋪出來的，中國工兵忙著到處填洞補坑，用柳條筐運土運石頭。我們越往南走，沒炸毀的房子就越少見，弄得我們很多人只能睡在露天。
一般來說，白天行軍很不安全，因為會遭到美軍飛機的襲擊。只有在天黑以後，我們才能往前推進。過了那個叫三登的鄉村小鎮之後，空襲更頻繁了，有時候夜裡也不能消停。每個戰士隨身攜帶的裝備至少有五十公斤，而每匹馬馱著足有二百多公斤。由於睡眠不足、休息不夠，部隊很快就疲憊不堪、走不動路了。行軍到第五天，天下起了大雨，我們根本沒法躺在地上睡覺。政治部的幾個幹部只能擠在一塊支起的油布底下。很多戰士實在太累，竟顧不得傾盆大雨，把背包放在地上，一屁股坐下去，就那麼打起盹來。在栗樹林裡歇息的那些戰士，有的用繩子把自己捆在樹上，好能夠站著打打瞌睡。雨一直到下午還不見停，反正沒法睡覺，敵人的轟炸機在這種天氣裡也是不會來的，我們吃了些炒麵糊糊，就又接著趕路了。
第二天夜裡，在我們快要進入一條峽谷時，突然前方上空亮起了三顆綠色信號彈。我一開頭以為一定是我們的先頭部隊發射的，但是有幾個幹部馬上嘀咕起來，說是山上可能有人給敵人發信號，指明我們的行蹤。我曾經聽說，有些朝鮮特務偷偷地幫美國人做事，但我卻沒有料到，會在這荒郊野外，遇到發信號彈這樣的事情。我們正在議論這些信號彈可能意味著什麼這當口，東南邊出現了四架飛機，衝著我們來了。
「隱蔽！」一個聲音命令道。
|