永恆的懷疑(AAA0160)
The Eternal Wonder

類別： 文學小說
叢書系列：大師名作坊
作者：賽珍珠
       Pearl S. Buck
譯者：高紫文
出版社：時報文化
出版日期：2018年01月05日
定價：300 元
售價：237 元(約79折)
開本：25開／平裝／248頁
ISBN：9789571372662

【序｜內文摘錄】

▼  內文摘錄

他躺在靜止的水裡睡覺，這句話並不是在說他的世界永遠是靜止的。在他的世界，他偶爾會注意到變動，甚至會出現劇烈變動。包覆他的溫暖液體會搖晃他，甚至會翻轉他，因此，他會本能地伸展雙臂，搧動手掌，伸展雙腿，擺出青蛙跳躍的姿勢。不過其實他對青蛙一無所知，現在還太早，他還不知道什麼是青蛙。現在還太早，他還沒辦法瞭解任何事物，直覺是他僅有的工具。大部分時間他是靜止不動的，只有在反應外界突如其來的變動時他才會動。

這些保護自我的反應也令他變得愉悅，直覺告訴他，這些反應是必要的。直覺進而化為積極的動作，他不再消極等待外來刺激出現，反而能自己在身體裡感受到刺激。他開始活動手腳，翻轉身體，一開始是意外翻轉，後來變成刻意翻轉，因而獲得成就感。在這私人的海域裡，他能朝四面八方移動，漸漸長大後，他發現這片海域是有邊界的，偶爾手腳會碰到一堵軟牆，無法移動到這堵牆的外頭。他可以上下左右移動，翻滾轉動，但就是出不了這堵牆，這就是他的活動界線。

直覺再度影響他，刺激他做出更激烈的動作。他日漸長大茁壯，私人海域因而逐漸變小，很快地他就會大到這個環境無法容納。他感覺到這樣的情況，但是卻不知道自己感覺到了。此外，他開始聽到遙遠微弱的聲音，以前周遭總是靜悄悄，可是現在他的頭部兩側各長出一個小器官，似乎能聽見回聲。他不瞭解這兩個器官的用途，因為他不會思考，而他不會思考是因為他一無所知。然而，他能感覺，能接收知覺。有時他會想開口發出聲音，但是他不知道什麼是聲音，甚至不知道自己想要發出聲音。他沒辦法瞭解任何事，現在還沒辦法。他甚至不知道自己沒辦法瞭解，他只有直覺，只能聽從直覺，因為他一無所知。

然而，直覺最後終於引導他察覺他的身軀太大，不適合再待在這個容納他的容器裡。他覺得不舒服，這股不適的感覺突然使他掙扎起來。容納他的容器太小了，容不下他了，他直覺想脫離，直覺表現出越來越不耐煩，手腳劇烈揮踢。有一天，牆破了，水傾瀉流出，離他而去，留下無助的他。這一刻，或者應該說在這段時間，他還一無所知，仍無法理解，但是卻能感覺到有力量要將頭朝下的他推過一條窄得難以通過的通道，要不是身子濕黏，他肯定動彈不得。一股扭力緩緩將處於黑暗中的他往前往下推。他不知道什麼是黑暗，因為他沒辦法瞭解任何事，但是他感覺到被力量推擠，被推向前。抑或他只是因為長到太大，被容器擠出？這就不得而知了。

他繼續前移，用力擠過狹窄的通道，撐開通道壁。一種新液體流出，將他往前帶，突然間，他就像被驅逐出去，進入極大的空間。他被抓住，但是他不知道。他的頭被抓住，輕輕地，身軀被高高舉起。至於被什麼抓住，他不知道，因為他沒辦法知道。接著他的腳被抓住，頭朝下倒懸著，這一切發生得好快，使他不知道該怎麼反應。接著就在那一刻，他感覺腳底碰觸到尖銳的東西，那是一種新的感覺。猛然間，他知道一件事，他知道疼痛。他揮動雙手，不知道怎麼減緩疼痛，好想回去容器裡，泡在一直以來都很安全的溫水裡，但卻不知道該怎麼回去。他不想繼續維持現狀，感覺受到抑制，感覺無助，感覺極度孤獨，但卻不知道該怎麼辦。

他猶豫躊躇，滿心恐懼，但是不知道恐懼是什麼，單單憑藉直覺知道自己處於危險之中，但也不知道什麼是危險。他再一次感覺到腳被尖物扎到。有東西抓緊他的腳踝，有人驚嚇到他，他不知道那是什麼東西，不知道那是誰，但他現在知道疼痛了。突然間，直覺解救了他。他沒辦法回去，也沒辦法保持現狀，因此必須順勢應變。他必須順勢應變，以躲避疼痛。他不知道該怎麼辦，但是知道必須順勢應變。他願意順勢應變，有了這樣的決心後，直覺繼續引導他。他張開嘴巴發出聲音，發出抗議疼痛的哭聲，這個抗議是積極的。他感覺肺裡的液體突然消失，他不再需要那些液體。他吸入空氣，不知道那是空氣，但是感覺到空氣取代了液體，而且不是靜止不動的。接著在體內一股力量刺激下，他直覺吐出空氣，過程中，他突然哭了起來。他不知道自己在哭，第一次聽到自己的聲音，也不知道那是自己的聲音，甚至不知道什麼是聲音，但是他直覺喜歡哭和聽。

現在他身體被扶正，頭被抬起，被放在溫暖柔軟的東西裡。他感覺到身體被抹油，但是他不知道油是什麼。接著他被清洗，他只能接受正在發生的每一件事，因為他對每件事都一無所知。他感覺不到疼痛了，反而感覺既溫暖又舒適，非常疲憊，但是他自己並不知道。他閉上眼睡覺，但是根本不知道睡覺是什麼。他仍然只有直覺，不過有直覺就夠了。

他在睡覺中被喚醒，但是他不知道被喚醒和睡醒的差別，因為他還沒有理解能力。他已經不在私人的海域裡，但是他仍覺得溫暖，仍被東西包覆。他也察覺到有東西在動，不過不是他自己在動。他只是在空氣中動，不再是在液體裡，他穩定呼吸，但是他並不知道這些。直覺驅使他呼吸，直覺驅使他舉起手腳揮踢，他以前在私人海域裡就會這樣做。突然間，他感覺自己被放到說軟不軟、說硬不硬的表面上，現在發生在他身上的每件事都是如此突然。他感覺自己被一個溫暖的東西緊緊抱住，另一個溫暖的東西湊向他的嘴巴。他還是什麼都不知道，直覺再度引導他。他張開嘴巴，感覺到一個溫暖柔軟的小東西輕輕伸進嘴巴，一種甜甜的液體碰觸舌頭，全身感到愉悅。他突然感到一股全新的需求，於是開始吮吸，開始吞嚥，全神貫注於這個新直覺。他第一次感受到這樣的感覺，全身充滿這種愉悅感。他之前感覺到強烈疼痛，但是現在感覺愉悅，這是他第一件知道的事，疼痛和愉悅。他雖然不知道疼痛和愉悅是什麼，但知道兩者的差別，知道自己討厭疼痛，喜歡愉悅。知道這件事憑藉的不只是直覺，直覺只是其中一部分，但是直覺確實發揮了作用。他直覺知道愉悅感，直覺知道疼痛感。感覺疼痛時，他會直覺張開嘴巴嚎啕大哭，甚至生氣。他發現到，當他這樣做，造成痛苦的因素就會消失，就這樣，這變成了知識。

他不知道的是，過一段時間後，他感到愉悅時，雙唇會分開，嘴巴會張開。有時他會發出一種不同的聲音，開心地吸氣，當他看到某些生物就會這樣，尤其當那些生物對他發出聲音和觸摸他的臉頰或下巴時。他發現到，每當他表露愉悅，那些生物就會開心地發出聲音和觸摸他。這也變成知識。凡是他能透過自己的渴望和努力辦到或造成的事，都變成知識，接著他便會憑直覺來運用知識。就這樣，直覺引導他去瞭解人。起初他只意識到自己和他自己的愉悅與疼痛，後來才開始把自己的愉悅或疼痛跟某些人連結，第一個被連結的是他的母親。他起初是靠直覺和愉悅認識母親，吸母親的母乳是他感到最愉悅的事。吮吸時，他會直覺盯著母親的臉，直到母親露出令他愉悅的表情。他學會在愉悅時微笑，因此直覺對母親最先露出微笑。

後來有一天，他發現這個令他感到愉悅、帶給他愉悅的人竟然也會使他疼痛，這令他感到驚訝，甚至恐懼。有一天，他感覺雙顎發痛發熱，直覺認為必需咬東西，於是吸飽奶後，直覺用雙顎咬下嘴裡的東西，結果嚇了一跳，母親發出叫聲，那叫聲和他感到疼痛時發出的叫聲一樣，同時他也感覺到疼痛。疼痛感出現在臉頰上，他之前還沒察覺過這個部位。他馬上直覺嚎啕大哭，感覺臉上濕濕的，有像水的東西。那是他第一次流下的眼淚，是一種新疼痛造成的。雖然臉頰還有疼痛感，但是眼淚並不是臉頰疼痛造成的，是他體內一種他無法清楚理解的傷痛造成的。那股傷痛在胸膛擴散，那是一種內在的傷痛。他突然覺得孤單迷惘。這個溫柔的生物日夜照顧他，餵他吃奶，讓他澈底依靠，現在竟然弄痛他！他以前完全信任母親，現在沒辦法再信任了，因為母親傷害了他！他感覺好孤獨，澈底失去依靠，茫然若失。確實，他繼續傷心哭泣，母親將他擁入懷中，溫柔搖晃，但他沒辦法停止哭泣。母親把乳頭塞進他張開的嘴巴，想再餵他喝奶，餵他喝他總是急切吮吸的溫暖甜奶，但是他居然別過頭不吸，一直哭到不再感覺到內心那股傷痛才睡著。

睡醒時，他在嬰兒床裡，用身子右側躺著，接著翻身仰躺，接著又翻身用身子左側躺著。他現在有股新的渴望，想翻向右側，翻過去後又想翻，翻成趴著。接著由於臉壓在床上，他硬是抬起頭。一切事物看起來都像新的，截然不同，彷彿他以前沒待過這裡似的。他感覺宛如從高處眺望。此外，他還能把頭轉向兩側，他經常像這樣感到驚奇。此時他聽見一聲大叫，感覺自己被那個生物倏地抱到懷裡。那個生物會弄痛他，曾經使他痛到嚎啕大哭，哭到睡著。不過此刻他感覺到的是愉悅，一種新的愉悅，跟食物無關。如果說他之前感覺到的是內在疼痛，那麼他現在感覺到的就是滿滿的內在愉悅。他再度屬於那個生物，感覺自己被擁抱呵護。

母親發出聲音，他感覺到母親的嘴唇觸碰他的臉頰和脖子。母親大聲叫喚，另一個生物過來盯著他瞧。他交互看著那兩個生物，感覺好喜歡他們。這又是直覺了。他不認識他們，也不知道為什麼覺得自己屬於他們的一部分。但是他覺得愉悅，感覺嘴巴在動，雙唇直覺動了起來，發出一種新的聲音。接著他聽見那兩個人發出歡喜與驚訝的叫聲。

從此之後，他幾乎天天感覺到自己在變，想做看似不可能做得到的事。他在嬰兒床裡翻成趴姿抬著頭變成再自然不過的事。接著他撐起身子，他的世界因而變大，他能看見嬰兒床外頭。幾天後，他也不知道到底多少天，他仍然受到直覺驅使，發現自己也能撐起身體成爬行姿勢。他能用雙手和雙膝撐著身子，前後晃動，感覺全身的動作。這樣做令他覺得很愉悅，因此他反覆這樣做。從此之後，日子快速度過，直覺轉變成知識的速度也日益加快，現在用雙手和雙膝撐成爬行姿勢已經變成習慣，他知道該怎麼做，這已經無法再滿足他。直覺說服他向前移動，交互把一隻手移到另一隻手前面，膝蓋跟著往前移，爬到嬰兒床邊。生物白天就把他放在嬰兒床裡，由於沒辦法再往前爬，他便抓著木條，拉起身子站立。

現在他真的在高處了，在這樣的高度，一切事物，全世界，看起來截然不同。他已經不在低處，他在高處，高於世界之上，他開心呵呵笑。

他把臉壓在木條之間，看著他喜愛的生物，他屬於那兩個生物。那兩個生物，有時一個，有時兩個，會走來走去。直覺在他的心裡鼓動，不過那其實也是知識。他現在有許多瞭解事物的方法。他會用眼睛看，以前他只是看，無法理解，但是現在他能夠理解。他繼續看著湯匙、盤子、杯子，沒有乳房，他也知道那些東西是用來餵食的。他正在學習認識事物，花在學習的時間多過直覺動作。他周遭有許多事物，每一樣他都必需學習去瞭解，去知道拿在手裡的觸感，如果太大拿不住，就用摸的。他喜歡拿和摸，也喜歡嚐看看是什麼味道，只要用舌頭舔，就能嚐出味道。他發現這個瞭解事物的方法後，便把每樣東西都放進嘴裡，如果太大，就湊到嘴邊。他就是這樣嚐出味道，每樣東西都不只有味道，也有表面可以摸。他開始瞭解越來越多事，因為學習是直覺，瞭解事物也是。