|
▼
專訪
吳繼文：迷離故事挑戰真實本身
．徐淑卿
吳繼文是出版界的老將，但嚴格說來卻是寫作上的新人。聽到《天河撩亂》入選【開卷】年度十大好書，他的第一個反應是「這真是大好消息」。在此之前，他只出過一部長篇小說《世紀末少年愛讀本》（時報），因此許多人常將這兩部作品相提並論，反而忽略了吳繼文多年前所寫的短篇小說「記憶．邊緣．迷路」，才是《天河撩亂》真正的前世。
吳繼文說，《天河撩亂》只是嘗試將「記憶．邊緣．迷路」中的故事，說得更完整一些。這篇文章四年前發表在「人間副刊」時，已經震撼許多人，不論是日本學運的背景，或是同性愛欲的追憶呈露，都構築成一個與多數人生活或情感經驗歧異的迷離世界。不過這篇看似真實的告白，其實挑戰的是真實本身。吳繼文說，他一直好奇歷史與真實的辨證關係。許多人常以為歷史所敘述的，必然就是事實的真相，然而他卻覺得歷史與真相其實是兩回事。當人嘗試寫下真相時，也許反而會從文字中流失 更多的真相。就像許多相交十多年的老朋友看了「記憶．邊緣．迷路」後，總會責怪吳繼文說，為什麼這些事情我們都不知道？吳繼文訝異的是，他們接觸的才是真實的自己，但卻因為一篇真真假假的文字，反而把這些過去給取消了。
在《天河撩亂》裡，吳繼文刻意將小說與探險家斯文赫定的報告《漂泊的湖》，穿插錯落在一起。吳繼文想要以斯文赫定的經歷，安慰少年時曾經徬徨歧路的自己，覺得什麼是對的，就去做吧！不管其中有什麼意義，有什麼結果。就像斯文赫定追蹤的羅布泊，現在只是地表上一個乾涸的凹洞，好像他一切的努力都已歸零，但僅只是這位探險者的心態與歷程，就 已足使整件事充滿意義。
對於即將離開台灣商務印書館副總編輯一職的吳繼文來說，不論看待過去或是未來，人生的確就應如此。
～原載1998.12.31【1998開卷好書獎專輯】
|