凡人的犧牲(AIA0260)
Sacrifices

類別： 恐怖驚悚
叢書系列：藍小說
作者：皮耶．勒梅特
       Pierre Lemaitre
譯者：繆詠華
出版社：時報文化
出版日期：2017年06月30日
定價：360 元
售價：284 元(約79折)
開本：25開／平裝／336頁
ISBN：9789571370415

【內文摘錄】

▼  內文摘錄

10:00

    讓生活全然偏離常態的事件會被視為有決定性。這是卡繆．范赫文幾個月前在一篇有關「歷史加速度」的文章中讀到的一句話。這種決定性事件，驚心動魄，出人意表，刺激你的神經體系，你立即能夠與生活裡的其他事故加以區別，因此一事件載具的能量，比重特異：一旦它倏忽到來，你知道其後果會為你帶來重大影響，因為現在正發生在你身上的事是不可逆的。

    例如，一把霰彈槍衝著你心愛的女人連開三發。
    這就是即將發生在卡繆身上的事。

    不管那天你是不是到至友葬禮，就跟卡繆一樣，這不怎麼重要，你都會覺得這一天真的夠了。殊不知命運可不是那種會自滿於平庸的類型，不管你願不願意，命運完全有能力以一種裝備了12號口徑莫斯伯格500泵動式霰彈槍的殺手形式出現。

    現在，剩下的問題在於你會怎麼反應。這才是問題所在。

    因為你的思緒驚愕至此，通常你只能做出反射動作。比方說，開這三槍前，你愛的那個女人還紮紮實實被痛毆了一頓，隨後你彷彿還能清楚看到兇手把槍裝上子彈，乾淨俐落，再把槍架在肩上。

    無疑就是在這種時刻，出類拔萃的男人才能大顯身手，他們就是那些在惡劣環境下也做得出正確決定的男人。

    倘若你乃一介凡夫俗子，就只能盡量自衛。而且經常如此，面對這麼大的動盪，就算沒變得徹底無能，也註定會失去準頭，要不就是鑄下錯誤。

    當你年歲夠長，或者諸如此類的東西曾將你的生活雷劈電掣過，你會以為自己具備免疫力。

    這就是卡繆的情況。他的第一任妻子遭人殺害，飛來橫禍，他花了好幾年才重新振作起來。一旦你經歷過這種大風大浪，就自以為堅不可摧，再也不會被任何事打倒。

    這是陷阱。    
因為你已放鬆警戒。    
命運的眼光奇準無比，你放鬆之際，就是他前來捕獲你的大好時機。

    他會提醒你：災禍總會不偏不倚，再次降臨。


    莫尼耶拱廊街才剛開門做生意，安妮．佛瑞斯提耶就走了進去。主通道幾乎是空的，飄散著令人有點暈陶陶的洗潔精香味，商店一家家慢慢開張，把書攤、珠寶展示櫃、陳列架給推了出來。

    十九世紀，在香榭麗舍大道南側，蓋了這條由奢侈品、文具、皮件、古玩商家所組成的拱廊街。抬頭仰望，拱廊街為玻璃屋頂覆蓋，觀察力入微的晃遊者能發現許多裝飾藝術風格的精雕細刻、錫釉陶飾、飛檐翹角、小巧的彩繪玻璃。安妮要是願意，她也可以欣賞，也會樂於如此，可她有下床氣。何況七早八早的，高度、細節、天花板，她才不在乎。

    她最需要的是咖啡。超濃的黑咖啡。

    因為今天，好像故意似的，卡繆賴在床上。他啊，他跟她正相反，他倒是一大早都興致勃勃。可惜安妮沒多大心思放在這檔子事上。於是把卡繆的進擊給輕輕化解開來——他的手超熱，推託起來不見得容易——就衝到蓮蓬頭下，忘了咖啡還在滴滴答答，她邊吹頭髮，邊回到廚房，廚房裡只有她跟已經冷掉了的咖啡，她還從距離水槽邊上幾公釐處，救回一片隱形眼鏡。

    隨後就到了該出門的時候。肚皮空空如也。

    十點剛過幾分，她一到莫尼耶通道，就在入口處一家小啤酒屋的露天座上坐了下來，她是第一個客人。咖啡機還在預熱，她得稍安勿躁，等咖啡送來。她之所以頻頻看錶，並不代表她很急，而是因為一個服務生，她想讓他知難而退。因為在等咖啡機熱機的時候，他閒閒沒事幹，想趁機跟她攀談。他在她周圍抹著桌子，邊擦邊抹邊從胳臂下方偷瞄她，裝出一副若無其事狀，邊以同心圓方式越靠越近。這傢伙很高，瘦竹竿，專愛打屁，一頭金髮油膩膩的，反正就是我們在觀光區經常會看到的那種服務生就對了。話說他最後一圈同心圓兜完後，就杵在她身邊，一手叉腰，邊往外看，邊嘖嘖讚嘆，針對今日氣象大放厥詞，俗不可耐。

    這個服務生是個癡漢，不過品味倒不差，因為年屆四十的安妮風韻猶存。細緻的褐髮美女，一對漂亮的淺綠色明眸，令人天旋地轉的笑容……實在是個豔光四射的女人。還有酒窩。舉手投足不疾不徐，輕柔高雅，你就是會想碰碰她，因為她身上的一切都既渾圓又緊實，她的乳房，臀部，腹部，大腿，而這一切，還真的都既渾圓又緊實，令人為之瘋狂之類的。

    卡繆只要一想到，都會不禁自問安妮幹嘛跟他在一起。他都五十了，童山濯濯，頭頂幾乎無毛，但最最重要的是，他才一米四五。為了讓你有個具體的想法，這種身材就跟十三歲小男生差不多。乾脆立馬細說分明，省得你還得傷腦筋：安妮並不高，不過還是比卡繆高了二十二公分；差不多高出他一個頭。

    面對服務生進逼，安妮報以迷人微笑，意味深長：你給我滾（服務生點點頭，表示懂了，咱們還是互示友好即可）。安妮一喝完咖啡，便借道莫尼耶通道，往喬治．弗朗德瑞街方向走去。差不多都快走到通道另一頭的時候，她把手伸進包包，八成是為了掏出皮夾，一摸之下，怎麼感覺濕濕的。手指沾滿墨水。鋼筆漏水。

    對卡繆來說，說得確切些，這件事的始作俑者正是這枝鋼筆；但也可以說是安妮選上這條拱廊街，而不是別條，哪天早上不選，偏偏選了這天。偏偏就有這麼多巧合才能招致一樁大難臨頭，實在令人費解。不過也因為偏偏在某天的諸多巧合所致，卡繆才有邂逅安妮的那場「豔遇」。做人不能老是嫌東嫌西。

    好，回到這枝鋼筆，匣式，普普通通，外加漏水。深藍色而且很小枝。卡繆還記得這枝筆的外觀。安妮是左撇子，寫字姿勢極其特殊，旁人根本不知道她怎麼寫得出來，除此之外，她寫的字還超大，看上去簡直像她把一系列狂草簽名排成一排，怪的是，她挑的筆老是很小枝，益發使得她的寫字場景蔚為一絕。

    她把手從包包伸出來，沾滿墨水，安妮當然很擔心包包裡面損失慘重。於是她想辦法解決，她看到右邊有一大箱植栽。她把包包放在木箱邊上，把所有東西都掏出來。

    她已經夠懊惱的了，不過害怕多於心疼。話說回來，這有什麼好怕的呢？要是你對安妮稍微有點瞭解，就會知道原來她根本一無所有。無論是她包包裡面還是在她生活中。她穿在身上的衣服，任何人都買得起。她既沒買房也沒買車，賺一毛花一毛，從不缺錢但也從未有錢。她不節省，她沒這習慣；她爸曾是富商。就在破產前夕，他帶著自己剛當上財務總管的四十來個協會的鈔票，捲款而逃，從此人間蒸發。或許這可以解釋安妮為什麼對金錢毫無概念。她最近一次擔心財務問題，還得追溯到她獨自扶養女兒阿嘉德的時候，不過那已經是很久以前的事了。

    安妮旋即把那枝鋼筆扔進垃圾桶，把手機塞進夾克口袋。皮夾墨跡斑斑，不過皮夾裡的紙張倒是都完好無損，她索性把皮夾也給扔了。至於包包，襯裡濕濕的，不過墨水沒滲出去。安妮打算今天早上乾脆幫自已買一個算了，商店林立的拱廊街是個很理想的購物聖地，無奈天不從人願，因為接下來發生的事會阻礙到她的血拼計畫。還沒買包包之前，她只能先湊合著把自己手邊有的面紙全都墊在包包最下面。鋪好以後，現在她最關心的就是兩隻手十根指頭全沾滿了墨水。

    她大可回啤酒屋清洗，但想到又會看到那見服務生就………算了。不過當安妮看到眼前就有個公廁指示牌（這種地方竟然有公廁還挺稀罕的），她還是準備去那邊把手洗乾淨。公廁就夾在卡爾登糕餅店和德弗塞珠寶店之間。

    正是從這一刻起，一切都以加速度進行。

    安妮走了隔在她和公廁之間的三十多公尺，一推開公廁大門，發現自己正對著兩個男人。

    他們是從達密尼街上的逃生出入口進來，正要走進拱廊街裡面。

    就是這一秒鐘……沒錯，這的確很荒謬，但偏偏就是這樣：要是安妮晚個五秒鐘再進來，兩條大漢就已經戴上頭套，一切都會不一樣。

    事情卻是這麼發生的：安妮進到公廁裡面，三人面面相覷，當場愣住。

    她看看這個又看看那個，很驚訝他們怎麼會在這裡，他們的行頭……尤其是他們穿著一身黑的連身裝。

    還有他們的武器。霰彈槍。就算你對槍一竅不知，看到這種槍還是會被嚇到。

    其中一個傢伙，比較矮的那個，咕嚕一聲，可能是種叫聲吧。安妮看了看他，他無比詫異。隨後她轉過頭去，對著另一個，比較高的那個，國字臉，一臉嚴峻。這個場景只持續了幾秒鐘，三人全都未發一語，一味傻傻站著，每個人都驚訝到目瞪口呆。這兩名男子連忙戴上頭套。高個子那個舉起槍，轉了半圈，好像正拿把斧頭準備劈倒橡樹那樣，用槍托往安妮的臉中央砸了過來。

    使盡全身力量。

    安妮爆頭，毫不誇張。他甚至還從腹腔發出「吭」的一聲，好像網球選手在擊球。

    安妮倒退一步，想抓住點什麼，什麼都沒碰到。這一擊又急又猛，她覺得自己身首分離。她倒退了至少一公尺，後腦勺撞到門，她張開雙臂，暈倒在地。

    木槍托幾乎打爆了她半張臉，從下巴到太陽穴，左顴骨跟顆水果似的迸裂，臉頰爆開十公分，鮮血瞬間噴出。從外面聽起來，好像拳擊手套打在訓練沙包上發出的聲音，對安妮來說，好似被錘子重擊，不過是一把寬二十多公分的錘子，大漢兩隻手拿著，猛地就來這麼一下子。

    另外那名男子大吼出聲，怒不可遏。安妮聽到他的聲音，但非常模糊，因為她神智不清，很難找到方向。

    彷彿什麼都沒有發生過，高個子朝安妮走過來，槍管頂在她頭上，「喀」地一聲上了膛，正準備扣板機，他的搭檔又大叫一聲。這次叫得更大聲。有可能同時還扯住夥伴的袖子。安妮，昏昏沉沉，眼睛睜也睜不開，只有兩隻手亂揮亂拍，在空中一下張開一下合起來，這是一種痙攣和反射動作。

    手持霰彈槍的那名男子停下來，轉過來，有點遲疑：說得也是，還沒動手幹正經事之前，幾聲槍響是招來條子的最佳方式，內行的都會這麼告訴你。區區一秒鐘之間，他就權衡了開槍後續的利弊得失，一旦做好決定，便再度轉身對著安妮，一連踹了她好幾腳。臉上，肚子上。她想躲，可是就算她有力氣，也被卡在門前。無處可逃。她貼著門的那一邊，貼著靠另外那個男人那邊，他也用左腳鞋尖死命狠踹，安妮左右受敵。她趁著兩串腿腳齊發之間的空檔，短暫呼上幾口氣，個子比較高的那個傢伙住腳，停了一下，可能是因為效果不如預期，他決定改採另一種更為激進的辦法：他又把槍抬高，舉到自己頭上，用槍托猛砸。使盡渾身力氣，用盡一切力量。

    簡直就像在把木樁釘進結了冰的土裡。

    安妮扭過來轉過去，以求自保，她掉過頭去，滑進自己血泊中，已經好大一灘了，她將雙手繞在頸背上。第一下打到枕骨部位。第二下，打得比較準，打碎了她的手指。

    那兩條大漢並未達成改變策略的協議，因為另外那個比較矮的，正緊緊抓住同夥胳臂，邊吼邊阻止他別再用槍托砸了。不用就不用，那傢伙放棄槍托計畫，轉向不靠工具的純腳部工藝。又開始對安妮狠踢猛踹，踢得相當準，他穿的鞋非常厚重，軍隊裡穿的那種。他對準安妮的頭。安妮縮成一團，還是靠胳臂抵禦攻勢，一下又一下，她的頭部，頸部，前臂，背上，不知道挨了幾腳，醫生說至少八腳，法醫說應該九腳才對，誰知道呢？一腳一腳從四面八方踢來。

    安妮就是在這個時候失去知覺。

    對這兩個男人來說，這件事看似搞定。可是安妮的身體卻擋住了通往拱廊商店街的門。兩人沒有商量，歪下身子，矮個子的那個一把抓住安妮的胳臂，把她拉向自已，安妮的頭敲在小方塊地磚上，一顛一簸。好不容易，終於打開門，他才鬆手，安妮的胳臂又重落在地，以一種近乎優雅的美姿落下，雙手則宛若某些聖母像畫得那樣，既性感又慵懶。如果當時卡繆在場，他會馬上察覺到安妮胳臂的這個場景，竟然跟十九世紀費爾南德．佩雷斯的《被害死或被悶死的女人》如此相似，這會害卡繆心情非常不好。

    整件事原本可以到此告一段落，純粹就是倒了八輩子的楣才會碰到的一件衰事。不過，兩人之間比較高的那個並不這麼想。他顯然是帶頭的，很快就採取行動。

    現在這名女子會怎樣呢？
    她會從昏厥中醒來？隨後立刻放聲大叫？
    還是衝進莫尼耶拱廊街？
    最糟糕的是趁他看不到的時候，從逃生門落跑還呼救？
    要不就是躲進其中一間廁所，拿出手機打電話報警？

    於是他用腳頂住門，讓門保持開著，歪下身子，抓住安妮的右腳踝，把她拖出公廁，一路拖了三十多公尺，好像小孩子拉玩具那樣，如此輕鬆，對被自己拖在後面的東西會怎麼樣絲毫不在意。

    安妮的身體到處磕磕絆絆，肩膀撞到廁所邊角，屁股碰到走廊牆面，腦袋隨著震動輕輕搖晃，一下撞到踢腳板，一下又碰到沿著拱廊街通道擺放著的盆栽木箱角角。此時此刻的安妮只不過是一塊抹布，一個袋子，一個假人模特兒，毫無生氣，鮮血流出，身體後面拖著一大道鮮紅血痕，分分秒秒都在凝結中，血乾得很快。

    她跟死了似的。該名男子鬆開她，將這具慘遭分筋錯骨的身體扔在地上，瞧都沒瞧一眼，這不甘他的事。他才剛將槍枝上膛，動作確實，決心表露無遺。兩名男子衝進德弗塞珠寶店，邊大聲吼出命令。珠寶店才剛開門營業。如果有目擊者在場，一定會被他們一進門的那股狠勁兒給震懾住，殊不知店裡根本就沒什麼人。這兩名男子朝著工作人員（只有兩名女性）發號施令，說時遲那時快，立刻就朝她們腹部、臉上打了幾拳。碎玻璃，喊叫，呻吟，害怕的喘息聲四起。

    莫非是因為頭部在地上慘遭拖行三十公尺，一路上顛簸搖晃的原因，突然刺激了她的生命跡象？此刻安妮正嘗試重新跟現實連結。她的大腦，這個瘋了的雷達，千方百計，尋求當下發生事情的意義，未果，她意識不清，完完全全因為突然慘遭痛擊而痲痹不靈。至於她的身體，則因為疼痛而變得遲緩，一丁點肌肉也動彈不得。

    安妮的身體被拖在走道上，加上她又躺臥血泊中，這副景象在珠寶店入口處造成實際效應：使得整起事件感覺起來分外緊急。

    店裡只有女老闆和實習生，一個十六歲的小女生，單薄得像個紙片人，故意梳了個包頭裝老成。小女生一看到兩名蒙面武裝男子進到店裡，就明白是搶劫，她張著嘴，像一條魚，跟準備奉獻自己作為祭品那般被催眠、被犧牲了，逆來順受。兩條腿再也撐不住，她得靠著櫃檯才站得住。就在她雙腿一軟之前，臉中央就挨了一槍管，於是她就像舒芙蕾那般慢慢崩塌。剩下的時間她都保持著這個姿勢，數著自己的心跳，雙臂抱頭，彷彿預期會有石頭從天而降。

    珠寶店女老闆則快透不過氣來，她看到安妮的一隻腳被拉著，身體在地上拖行，安妮的裙子被捋到腰際，身後拖著一大道血漬。女老闆試圖蹦出個字來，卻被卡在不知道什麼地方。兩名男子中較高的那個站在珠寶店門口，監控周遭環境，比較矮的那個，槍管朝前，撲向女老闆。驀地朝她肚子，靠小腹那邊，猛地一拳。她忍住沒嘔出來。他沒說半個字，不需要，女老闆已經乖乖就範。她手抖腳麻，先關掉保險系統，找到展示櫥窗鑰匙，可是她身邊沒有全部的鑰匙，得到裡間去拿，她走第一步的時候，這才發現自己已經尿了一褲子。她哆哆嗦嗦，把整串鑰匙交了出來。她這輩子從沒示弱過，但在這一刻，她低聲對那人說：「不要殺我……」她願意奉上全世界交換二十秒鐘的命。她邊說，不需要別人指揮，便自行趴在地上，兩手置於頸部，只聽見她狂熱地喃喃自語，唸著祈禱文。
(未完待續)