|
▼
導讀／鹿死誰手未可知──軍事史研究的再起／翁佳音
導讀／鹿死誰手未可知──軍事史研究的再起 翁佳音
（本文作者為中央研究院台灣史研究所副研究員）
一六六二年，國姓爺鄭成功戰勝商業帝國的荷蘭而進占台灣，是世界史大事件，津津樂道與稱頌者，不乏其人。但像我一樣苦惱者，可能也不在少數。根據紀錄，鄭荷之戰，鄭方的兵數兩、三萬，船隻兩三百艘以上；荷方兵員、民眾前後加起來，不足兩三千人，船艘亦未逾數十隻。荷人兵寡力薄，卻在孤城中堅持九個多月。戰爭結束，鄭方至少損失九千人以上，荷方則在六百至一千六百人之間。梅花鹿雖落入國姓爺之手，不用一代時間，江山又易手滿清異族。如此，鄭家軍戰功彪炳之外，總是有些令人難以啟齒的陰翳。
另一方面的苦惱，是有些歷史讀物，有意與無意中將荷蘭東印度公司領有台灣的三十餘年間，描繪成西方近代理性殖民經營的代理人，原住民與漢人則為陪襯、被近代化的角色。這些苦惱，其實是歷史學界的老問題。近代的歷史觀，深受十九世紀西方崛起完遂稱霸之影響，形成一種「正統」觀念，認為十六世紀的近代初期以來，西方在思想、制度與科技，已凌駕東方。因此，不少人會用十九世紀的船堅炮利、帝國主義圖像，去想像十七世紀的東西會遇與衝突。哇，鄭成功以傳統武力擊潰西洋近代船堅炮利！然而，這是時代錯置（anachronistic）的歷史思考，往往看不到歷史精彩與意義層面。
美國歷史學者歐陽泰長期以來便相當關注上述議題，並且對這個問題作了不少研究上的回應。他上一本大作《福爾摩沙如何變成台灣府》，即敘述台灣海域已有華人勢力與網絡，新闖入的荷蘭、西班牙殖民者，終究力量有限，到頭來，台灣還是華人的（社會）。套句歐陽泰於這本新書所用的術語，十七世紀，依然是東西世界「勢均力敵」（The age of parity）的時代。這本新書，是承上一本書旨趣，繼續進行他對上述「正統」西洋優越史觀的「修正主義」主張，以及再自我修正的敘述與分析。
他廣泛運用中外文獻，以及近現代研究者的成果，以編年序列方式分析從鄭芝龍開始，到鄭成功、鄭經海上勢力與荷蘭人之間的數次戰爭。考察結果，他認為，就武器、軍紀與兵法上，荷蘭不見得占上風，這方面，他依然維持十七世紀東方中國優越的主論。不過，歐陽泰也提出一些對修正主義的修正。他認為荷鄭的圍城之戰能持久，甚至是荷船以寡敵眾，關鍵在西方軍事科技在十六、七世紀時已發展文藝復興式、外圍有稜形堡（bastion）的城堡，以及船舷炮。從軍事史角度而言，我相當同意歐陽泰的主張。新軍事科技的演進，確實讓火網密集，更具威力，難怪鄭軍傷亡慘重，連當時人都諷刺：鄭成功「暴師半載，使壯士塗肝腦於火輪、宿將碎肢體於沙磧」。本書已透露我一開始所說的苦惱。
歐陽泰這本原名副題為中國首次打敗西方的書，對喜愛軍事史的讀者而言，當然不用我再介紹。上個世紀九○年代，我即聽說現代歷史學界比較不注意的軍事史，有鹹魚翻身的傾向。軍事史不僅只研究武器、軍團組成與戰術，連氣候、疾病，甚至是性，都可圍繞著戰爭來講；甚至能構成雄壯史詩，與日常生活細末的歷史影像，端看作者組織與敘述技巧如何。這方面，我不得不佩服作者處理相當成功。史料充足，故事性強，全書少有冷場。譬如，他連鄭成功在台灣戰場指揮之餘，還努力與妻妾敦倫，而有數名遺腹子的細節，都寫入書中。
然而，好書總是要勉強挑剔一番，如此才會引誘讀者延續有意義的話題。本書可能主要是以英語讀者為主，所以從台灣的立場來看，若干地方倒是可再斟酌。例如，書中講鄭氏海戰大捷，固然鄭家軍的紀律與孫子兵法奏效，但人海戰術也不能忽略。中方勝利，往往慘勝居多。料羅灣海戰，中方舊損失兩百多艘大小船隻，代價不可謂不大。作者多次提到荷蘭船可逆風行駛，中國船不行，但書中用《經國雄略》之「沙船」附圖，圖中文字卻明說沙船可「能調戧使逆風」。顯然，雙方船隻性能，還是可以繼續討論。
同樣也許因為原書以英語世界讀者為主，所以儘管經名家之手翻譯，書中讀起來有時不免異國風味濃郁。例如講無辜農民Sait，如果仔細核對檔案，應該是「蘇」（Sou），他是台南仁德崗港（Kankon）人。又，他提到一位探訪傳道士Hendricksz在海外一座小島被原住民所殺。冤枉啊，他因會講閩南話，才被派去小琉球。當時小琉球的居民，是漢人。
本書還有很多地方可以討論，我不能講太多，讓讀者自己開採。我順著歐陽泰注意疾病的故事作最後結語。書中提到西班牙神父李科羅說鄭成功死於劇烈的「日射病」。日射病西班牙語為tabardillo，照十七、八世紀的觀點，是屬斑疹熱之流，與其他歐語typhus、typhoid fever（傷寒）相同。長達半年以上的圍城之戰，雙方文獻充斥著兵民罹患地方病（landsiekte），或高燒熱病（heete koortse, coorsen）；「驚聞海東水土惡，征人疾疫十而九」、「死者甚多」等等記載，讀來怵目驚心。文獻所載之地方病，通常是指流行病、瘟疫。此時疫病，是瘧疾、霍亂，或斑疹傷寒？我非專家，不能妄斷。鄭成功死因，歷來說法不一。但當時大清中國獲取的情報，一致說他「發狂身死」，與李科羅神父聽聞大抵相同。中國統帥發狂，是人格偏差之精神症狀，還是戰爭和瘟疫下的犧牲品？我想，後者的可能性也不低。清代文獻說「南淡水之瘴，作寒熱，號跳發狂」，斑疹傷寒亦有這般譫妄症狀，鄭成功死前狂走、嚙指與抓破面目，或許敗在身負摧毀不理性人間重任的病菌與病毒。
寫到這裡，不免令人想到一句名言：「是社會主義戰勝，還是虱子嬴了？」台灣梅花鹿鹿死誰手，十七世紀是否中國首次「大敗」西方，看來今後還是有得爭。我期待歐陽泰教授的這本新書，為我們開啟討論的序幕。
|