日頭浮海照亮的所在：照護台灣東部醫療的真心英雄(NL00036)

類別： 宗教‧哲學‧人文>人文
叢書系列：人與土地
作者：花蓮慈濟醫學中心
出版社：時報出版
出版日期：2021年10月29日
定價：420 元
售價：332 元(約79折)
開本：18開／平裝／320頁
ISBN：9789571395098

【楔子｜內文摘錄】

▼  內文摘錄

第八章　包裹著毒藥的糖

致敬──第二十三屆個人醫療奉獻獎得主呂黃愛玉護理師

老人過世了，他這一生不算漫長，但其實也不短暫了，讓呂黃愛玉心疼的，是沒有人替老人的最後一程妥善打點。於是她從存摺裡取出一些錢，這些錢是她為了像老人這樣需要居家護理的患者服務所賺來的，回想起與老人相處的那一段時光，有時她做完了護理工作之後，見他碗筷沒洗、居家髒亂，故不得已經一身疲憊，還是挽起袖子來清理乾淨才能安心離去。
　　
她不由得想，或許老人人生的最後，最親的就是自己吧！
　　
時常陪著太太到深山部落服務的先生，不止一次在心裡嘀咕著：「她對別人的付出也太超過了。」然而靜心而想，這些事情如果太太不做，那麼還有誰能來做呢？
　　
在那一個基礎交通建設尚不普及的年代，山間部落常常連路也沒有，要過溪，除了提起膽識涉水而過，否則就得沿著懸崖峭壁邊謹慎行走，對投入護理工作超過四十年的呂黃愛玉而言，這是她早年工作的日常。
　　
時常跟著巡迴醫療團隊深入偏鄉的她也看見許多村民為慢性病所苦，但卻受限於醫療知識而無法有效的控制病情，於是她開設課程，培訓了一批當地的志工，由這群志工能替這些慢性病患者量測血壓與血糖，為個案的慢性病管理找出了有效的方法。
　　
退休之後，呂黃愛玉卸下了護理師的身份，但卻捨不下她照顧了大半輩子的山區居民，於是她轉而投入志工的行列，期待在自己還走得動、有力氣做些事的時候，將人生奉獻給這片她最深愛的大山。
　　
疾病敲響的門，不分貧富貴賤，而慢性病選擇要拜訪的年代，也不分早晚，呂黃愛玉在多年前看見病人為慢性病所苦的景象，並不曾隨著每一個心跳的停止而消失殆盡，至今依然橫行。對花蓮慈濟醫院家庭醫學部主任葉日?而言，要與之對抗，除了花費心力，也必須要有沉穩以對的耐心。
　　
糖尿病的療程從確診的那一刻起，幾乎就是一場無期徒刑的宣判，必須得固定服藥、打胰島素，日子就像在當兵，每個鐘點都必須時刻緊盯，時間到了該吃的藥要吃，該打的針也不能遺漏。
　
「其實現在糖尿病的藥比起以前不僅更有效，同時也更安全。」話鋒一轉，葉日?不願讓糖尿病成為酷刑的代名詞，他得替這個疾病說些好話，彷彿這樣就能讓罹患此病的人多少感覺到生命中還存有一絲幸運。
　　
談起早期糖尿病的口服藥物能夠選擇的並不多，雖然降血糖的效果不錯，但造成低血糖的風險卻出奇的高，在新藥出現之前，葉日?常這麼跟學生說：「高血糖可能需要花很長的時間才能傷害一個人，但低血糖可能只需要五分鐘，就會為人體帶來嚴重而且無法恢復的傷害。」
　　
藥物的改良，無疑是糖尿病患者的福音，身為醫者，葉日?的知識與學識都告訴著他，在療程的部分理應該做的為何，然而很多時候他卻決定闔上腦袋裡的那本書，選擇對病人而言可以長久配合的方式進行療程，即使那代表療效可能會有所打折。
　　　
不是為了叛逆，他會這麼做是來自一份源於理解的溫柔。
　　
「有些患者，他可能需要多次施打胰島素就可以達到很不錯的效果，但我們有些患者年紀很大了，眼睛也看不清楚，又獨居。」在充足的日光燈下，葉日?瞇起眼，彷彿熾熱的太陽正在他的頭頂，照耀出每一位來到他診間的老人們光明的臉龐，一個一個，他都能叫出名字，也記得他們臉上的紋路是如何排列出複雜又有趣的圖騰，「為了安全性，我就開口服藥給他吃，在學理上這可能不是最佳的方案，但對老人家來說，卻是最周到的方式。」
　　
溫柔如果是一瓶顏料，那麼葉日?說著話時柔情，足以繪出一幅五彩繽紛的畫作。

客製化醫療，讓病人不斷藥
　　
他想起了其中一位老人，趕在寒冷的過年前急急的掛了他的診。葉日?從來都不想讓年邁的長者在診間外頭的硬椅上等待太久，只是他多數的病患早就習慣早早就位，就怕讓醫師等候，會失了禮，那位故事中的主角也是如此。
　　
當叫到了他的號碼時，葉日?還在診間等了一會兒，才見他緩緩的步行進來，身上掛著一個顯眼的傷口。
　
他看了一眼就知道對方所為何來，糖尿病患者的傷口最難癒合，他的傷口不僅大片，又幾乎深可見骨。
　　
血紅色的傷口就像一張長滿撩牙的大嘴，步步逼近，逼得他沒有任何的選擇，很快就將老人收治住院，並且轉給信任的整行外科醫師協助照護。
　　
傷口照護是一門學問，幸運的是醫院裡有專門照顧傷口的團隊，老人的傷勢很快就獲得控制，一直到過年前，傷口雖然尚未完全癒合，但也已經符合出院的條件。
　　
但葉日?還是不放心。
　　
「她的傷口還沒完全好，還是必須得配合一天打四劑的胰島素，才能癒合的更快些。」眼見農曆年假即將到來，醫院門診有幾天將會休診，擔心老人家在過年期間有任何變化發生，於是葉日?問他：「有沒有住在你家附近，跟你關係還不錯的朋友？」
　　
老人想了想，吃力的要從他又病又痛的身體裡將清晰的神智拉出來，他說住在附近有一個交情還不錯的友人。語畢，他反問葉日?為何如此提問？
　　
「或許我們可以請你朋友每天來幫你打胰島素。」
　　
葉日?的話，讓老人家不由得深鎖眉頭，臉上的紋路又多了幾條，直說：「有必要這麼麻煩嗎？」深怕刀擾別人的他，自然是不願意的。
　　
但葉日?也沒準備就此放棄，此時此刻他選擇將溫柔收斂，並從情緒中釋放出多一些的說服，「不用一天打四次，一天打一次也可以，至少每天都有打到一劑就好。」
　　
然而問題還沒能解決，朋友雖然答應了，但為了周全瞭解患者的身體狀況變化，每天還必須得替他量血糖，朋友聽了直說他不會，也不敢。
　　
葉日?幾乎要想破了頭，最後在細細瞭解之後，知道老人家附近有間藥局，步行就可以抵達，於是親自去拜訪藥局的藥師，希望能尋求藥師的支援，幸運的是，藥師幾乎是毫不猶豫，一口就答應了他！
　　
「這件事情圓滿解決之後，這個年，我才終於能安安心心的過。」葉日?的笑容陽光燦爛，足以照亮清晨的薄暮。
　　
像這樣令他費盡心思、量身打造的糖尿病患者，這不是第一個，也不會是最後一位，葉日?大可以按照標準程序開立藥方，讓患者自行克服生活上的不便，但他不願這麼做，「我看過很多患者就這樣停藥了，更壞的情形，是病況急轉直下……」
　　
葉日?深知，與糖尿病的抗戰要獲得勝利，並不能只讓患者孤軍奮戰，醫療團隊的體恤形同救命之仗，協助他們更有氣力撐住自己，以勇敢面對疾病所帶來的人生挑戰。

長期抗戰的疾病，無能為力的助援
　　
翻開二○一九年健保署所公布的醫療概況報告，密密麻麻的眾多疾病就像一棵枝繁葉茂的大樹，葉日?從中將糖尿病的數據仔細挑出，又特別拉出花蓮與台東的病患人數，那些阿拉伯數字讓他始終輕柔的的語氣一沉，「我們糖尿病的人數是佔全國排名前幾名。」
　　
以人口概論計算，葉日?在腦中粗略估算出患者人數——花蓮約有三萬五千多人，台東也有將近兩萬四千人。他無奈的語氣就像秋蟬的嘆息，表示這些人在漫長的歲月中，都在學習如何與糖尿病和平共處，其中有部分的人能掌握訣竅，但仍有多數人深陷苦戰。
　　
「我們對疾病的認知是，如果生病了，就好好的配合醫師的治療方針，只要短期配合，配合的也不錯，那麼疾病就會往好的結果呈現。」想起他所診治過的糖尿病患者，葉日?微微牽動嘴角，那不是笑，而是一種名為苦楚的展現，「可是糖尿病不一樣，這是一種必須要長期抗戰的疾病，甚至必須得調整飲食與生活習慣，才將糖尿病控制下來。」
　　
與疾病和平共處的代價，是必須得一改生活習慣、捨棄喜愛的食物，如此犧牲部分的自我才得以成全身體舒適的條件。糖尿病不僅是一個挑戰人性的疾病，甚至在某些時候也是違反人性的疾病。
　　
長期與眾多糖尿病患者接觸的過程中，葉日?看見的大多不是完全的妥協與配合，「很多病人領了藥回去，能按時服藥就已經能算是配合很高的人了；只是很不幸的，對糖尿病患者來說，這種等級的配合度是不夠的。」
　　
葉日?的眼神裡有著複雜的情緒，身為一個有血有肉的人，他能理解生活與飲食受限所帶來的折磨猶如酷刑，然而身為一位醫師，他也必須承認，糖尿病患者的日常生活必須得受到部分的限制，才能相安無事的與疾病共存至壽命的盡頭。
　　
然而現實總是處處有難題，花東地區最難以克服的困境，永遠都是醫療資源的匱乏。葉日?坦言，即使多數東部醫院都有將醫療資源帶入偏鄉地區的作為，然而還是有些更細節的部分無法周全。
　　
「以糖尿病患者來說，他除了需要醫生開藥給他，也需要營養師去指導他什麼該吃、什麼不該吃，甚至還要衛教師提醒他，生活上該注意些什麼。」輕推滑落的鏡框，葉日?將眼鏡的角度重新調整，在視野變得更清晰的同時，一向溫和的語氣也略微尖銳了起來，「寄一封信到市區，貼張八塊錢的郵票，郵差就幫你送到，但如果要寄一封信到秀林鄉的山區，同樣也是貼八塊錢的郵票就能寄到，但對郵局來說，光是油錢就不只八塊錢。」
　　
不談利潤，獨獨成本就決定了捨去的開始，即使有巡迴醫療團隊將醫療送入偏鄉，但資源卻是不足的，沒有營養師、沒有衛教師，只能端看醫師是否有足夠的時間苦口婆心。

眼底鏡巡迴醫療，助患者即早發現
　　
雖然現實處處都有打擊，但偶爾也會迎來天降甘霖，風險移撥款這道即時雨，就替原本解決不了的窘境稍稍鬆開了綁緊的入口。
　　
「這筆錢雖然不多，但已經足夠讓我們培養一些人才。」葉日?口中的人才並非是訓練一為從零開始的學生，而是藉由風險移撥款的獎勵，支持當地衛生所、衛生室，甚至是巡迴醫療團隊的人員，額外再去補足糖尿病衛教訓練與照顧訓練，「以現有的人力去考取糖尿病共同照顧網的資格，那麼當患者來到眼前時，他們就能及時提供協助與提醒。」
　　
然而糖尿病患者的隱憂還不僅如此，其所引起的眼睛病變就像一把暗藏在黑暗中的弓箭，如影隨形，準備隨時擊射。白內障、青光眼、視力模糊隨時都可能發生，視網膜病變的發生率高達百分之四十，嚴重者甚至會導致失明，糖尿病患者的失明率更是一般人的二十五倍！
　　
有感於此，在東部地區所有醫院的同意之下，風險移撥款也將部分經費用來執行眼底鏡的巡迴醫療。葉日?直至此時此刻，說話的語氣才逐漸放緩，他進一步解釋，眼底鏡能早期偵測與篩檢糖尿病患的眼部病變，無疑也是一股守護糖尿病患者的力量。
　　
「這三年來，主要負責這項工作的是門諾醫院的副院長許明木醫師。」談起這位熱心的好伙伴，葉日?的眼裡堆滿了笑意與敬佩，「但早在有風險移撥款之前，這件事情許副院長就已經做了二十年了！」
　　
風險移撥款的款項並不多，頂多只能增加一些服務的範圍與次數，葉日?笑言，或許這麼做的成效只是杯水車薪，但至少這件事情是正在進行式，而非腦海裡無法幻化為真實的藍圖。
　　
「也至少，在花東地區，願意這麼做的團隊還是有的。」葉日?坦言，即使有款項的支持與鼓勵，但另一方面無疑也是往醫療團隊的肩上再添上更多的重量，辛苦與辛勞在所難免，可貴的是，這份熱忱的心猶如初昇的朝陽，將光與熱照耀在東部大地的每一吋土地上。