|
▼
書摘 3
第六章 消失的萊特
我想到東京帝國飯店過夜，向旅行社打聽房價，他們說很貴。一位建築師朋友告訴我：「如果妳是為了萊特去住帝國飯店，那就別去了！」因為萊特的帝國飯店早已拆掉了。
帝國飯店
帝國飯店（Imperial Hotel）是萊特一生的重大轉捩點。
在此之前，萊特接的全是國內的案子，而且規模較小，帝國飯店讓他跨出了國界，步上世界級建築師的地位。
從一九一六年至一九二二年，有六年的時光，萊特每半年待在東京，另半年留在美國，心力幾乎全投注在這棟國際級旅館。帝國飯店的外觀有幾分中途花園的影子，房舍呈Ｈ字型排列，以當地粗糙的火山熔岩 oya 砌成的磚牆，磚塊表面雕刻成抽象幾何花樣。房舍的中央部分是三層樓高的大廳、餐室、宴會廳及其他公共設施。日式花園沿中央外圍環繞，安置一溜矮護牆和露台，火豔豔的花兒開到牆外來。
七層樓高的客房則建在一百五十公尺長，構成平行對望的兩翼。這只是基本的平面布置，若親自走過地面層，沿著曲曲折折的走道，以為走到底了卻又繞個彎，像極了玄妙的拜占庭迷宮，不太像單一的建築物。這兒那兒，可以看出萊特用了許多心思，雕琢細部。
帝國飯店所招攬的對象是各國籍旅客，萊特很清楚，叫美國人冬天住在森冷的紙糊房子是不可能的事，但他們仍對日本情調有所嚮往。所以帝國飯店的內部設備以西式為主，外觀卻像一座廣衾的日本皇宮。
在客房設計方面，萊特認為，客房不能像制服，所以四處小小更動了些手腳，推門進去，每一間房看起來些微不一樣。客房外，散布著無數小露台、小庭園和羊腸小徑，無論從哪個方向走出去，穿過柳暗花明，直抵主廳建築。天花板挑高。庭園中，淺淺的水池隨處可見，除了美觀外，一旦失火，近水可以救急。
萊特手上握有四百五十萬美元的預算，任他處置，他愛怎樣就怎樣。一旦動了手，他忍不住從外設計到裡，連家具、地毯、壁畫、餐盤到便箋、鹽罐到胡椒瓶，他全包下了。
因關東大地震而舉世知名
一場關東大地震，讓帝國飯店的名氣響遍了全世界。
事先萊特對地震作了一番詳細研究，他知道太平洋海水的巨大壓力，緊緊壓迫著日本各島的地殼，使地殼產生了裂縫。海水從這些裂縫鑽入地心，澆在地底火燄上，產生了煤氣和水蒸氣，連帶使地底發生擴散和爆炸的現象。當地底的岩石爆裂開來時，震波即從震央向四面八方搖撼著這塊陸地。
他發現帝國飯店的地基，除了上層兩點五公尺的土壤外，再深下去十五至二十公尺是一片稀爛的濕泥，使地基失去載重的能力。傳統日本平房皆以木頭為材，在地下打木樁，能撐得起地震的搖盪。然而飯店規模不小，樓又高，勢必要用到磚塊、石頭、鋼骨和混凝土。
萊特從日本現存的建築物看到了地震的後果。
由於過去迭次地震的震盪，這些建築物的地基已經動搖，看來堅固的構架已逐漸脆弱－－有些地方出現了裂痕，水泥外殼一塊塊剝蝕，他想，這太危險了，只要再發生一次更強烈的地震，這些鋼骨建築便成了死亡的陷阱。可是，當時的日本建築師卻無法找出有效的對策。
若欲避免遭地震的損害，必須使地基和上層建築都具有彈性、輕盈及易撓的功能。但萊特未曾有過在地震區設計建築的經驗，他該怎麼辦？──這時他想到當年芝加哥大火後重建的情景。
芝加哥也位在類似東京的濕泥地基上，蓋摩天大樓簡直是癡人說夢，但當時名氣很大的建築師堅尼（William Le Baron Jenny）想出了一個絕招──浮式基礎，以混凝土和鋼鐵打樁或埋沉箱，讓建築物「浮」在上頭，於是世界第一棟摩天樓在芝加哥問世。
巧合的是，萊特「崇敬的宗師」（Liebe Meister）沙利文初抵芝加哥時，便投入堅尼的事務所。這段期間，與萊特合作帝國飯店的營造商慕勒（Paul Mueller） 一度也為沙利文效勞──從堅尼、沙利文至慕勒，一脈傳承，萊特了然於心，儘管他自己未曾親自動手過。
萊特想到，也許利用混凝土樁打在地底下，把這座大飯店頂住，浮在濕泥上頭，如此一來，房子宛如一艘郵輪漂浮在汪洋大海上，隨著地震的震盪而擺動，搖呀搖，晃呀晃地，卻不致於轟然倒塌。同樣地，飯店的牆壁是雙層的，外牆用人工製造的磚塊和綠石疊砌，以複合的筍接結構系統支撐，底層的石頭既厚且寬，漸漸向牆頂縮小。內牆則用凹槽的空心磚築成，再用鋼索紮成的鋼骨水泥填實砌合。一旦地震開始震動，房子只會跟著搖晃，當地震靜止，牆面也恢復了原位。
|