|
▼
書摘 4
第八章 瀑布上的房子─世上最漂亮的私人住宅
四月中旬的美東依然清冷，天空灰灰沉沉暗暗，霧從山頭緩緩湧來。空氣清澈，讓人想深深吸一口氣。遠遠地，汽車沿山道蜿蜒爬升，隨峰迴路轉，在群山綠樹間，靜，唯一可聽聞的是大自然的聲音。當車駛過橫跨小溪之上的橋樑，訪客急轉個彎，忽而，一泓瀑布隱約可見，瀑布之上，一幢漂亮的房子映入眼簾。又轉個彎，一旦進入建築的範圍，汽車與人分道而行，這時已經來到世上最著名的私人住宅「落水山莊」。
世紀第一建築
二○○○年底，美國建築師協會選出二十世紀美國建築代表作，落水山莊排名第一。這是萊特的畢生代表作，在遠離塵囂的賓州山間，藉山石落水，渾然天成，蓋成這幢鄉間住宅。萊特著名的「草原風格」，橫向建築，一如芝加哥的羅比之家，在此得到充分體現，並與森天林木形成鮮明對比。一泓奔瀉而下的落水，被創造性的融入建築設計之內，人在室內朝外望去，瀑布則「可聞而不可見」。
落水山莊室外的細部設計，可看出萊特對大自然的熱愛與運用。混凝土石板一片片嵌入原有的自然山石之內，有陽光的日子，自然形成光影斑駁的空間，有「土生土長」之感，是萊特對其「有機建築」的最佳詮釋。
一片片石板堆疊成牆柱，不加粉飾，如堆積木，又像千層糕。我倒是挺納悶，那些沒有加框、光溜溜的大片玻璃是如何嵌入石板縫隙中，而不應聲碎裂開來。
源起
落水山莊的屋主考夫曼乃匹茲堡百貨公司大亨。兒子艾加（Edgar Kaufmann jr., 1910-1989，他用小寫的 j，以區別於父親）歐遊歸來，拜讀過萊特自傳，對此人的理念大為激賞，一九三○年代曾到「塔里耶森學社」拜萊特為師。然後把建築師介紹給父親認識。
未久，考夫曼便邀萊特為他設計一棟週末度假小屋，地點在賓州康那斯維爾市一處叫 Mill Run 的鄉下地方。那兒有山有水，一泓瀑布從石壁披掛而下，流到底下的「熊溪」（Bear Run）。考夫曼夫婦的原始構想，是人坐在屋裡能欣賞對面的瀑布，但萊特的想法從一開始就不同了，他想把房子直接蓋在瀑布之上。
「這樣一來，你們可與瀑布同住，而不只是看著它而已。」
一九三五年夏，萊特二度造訪熊溪，返家後幾個星期過去，不知為什麼，一直沒見他著手繪圖。時間的鐘擺，在前後晃盪，晃盪，晃盪。直到有一天，考夫曼因洽公到密爾瓦基（Milwaukee），心血來潮決定來一趟春綠市，看看草圖究竟繪得如何。
萊特在工作室裡一聽到這消息，立刻在桌前坐下，一語不發。
密爾瓦基離春綠市僅一百四十英哩──催人的鼓聲愈響愈急愈烈。這時見萊特不慌不忙，拈起三張不同顏色的描圖紙，一張畫底層，一張畫二樓，剩下一張畫三樓。眾弟子圍在師傅身旁，為建築史上既精采又緊張的一頁作了現場見證。
一名弟子後來回憶道：「我們全圍在桌旁，目不轉睛，其實心裡緊張得砰砰跳。結果，萊特先生只花了不到三個鐘頭，草圖便已完稿。比例是八分之一英吋等同一英呎，截面、正面及細部全呈現在眼前，令人忍不住驚嘆。」
當考夫曼趕到，萊特把圖交到他手上：「看到這張圖，我想你會聽見瀑布流動的聲音。」
考夫曼顯然很滿意，喜形於色地：「這個設計，不必更動任何地方！」落水山莊就此孕育成形。
屋名「落水」（Fallingwater）是萊特取的，其實就是把「瀑布」（waterfall）一字拆成兩個字，左右對調罷了。
|