張琪的美麗人生(CF0067)

類別： 藝術‧攝影‧影視>明星寫真、創作
叢書系列：人生顧問
作者：張琪
出版社：時報文化
出版日期：1999年05月25日
定價：230 元
售價：182 元(約79折)
開本：25開／平裝／272頁
ISBN：9571329037

【林錦川序｜李艷秋序｜林文英序｜自序｜書摘 1｜書摘 2】

▼  書摘 1

謝雷與我

自從我和謝雷在台視「群星會」節目竄紅之後，加諸於我們的揣測，便從未稍減。

我們兩人原只是完全不相識的歌唱同好，因緣際會地在歌唱界綻放光芒，甚至被稱為「金童玉女」。有此雅號，主要是 50 年代以「情歌對唱」方式演唱，殊為少見；我們讓這新風格出現在螢光幕上，明顯突破以往陳舊迂腐的窠臼，給人一種新鮮感。既然歌迷喜歡，我們便沒有反對的道理。

既然有這個「賣點」，唱片公司立刻企劃一連串的新歌，交由我們繼續唱下去。像「傻瓜和野丫頭」、「蔓莉」、「情人橋」等國語流行歌曲，也在我們這兩個新人的演唱下，於全省各地日漸風靡起來。

我們是不是一對戀人？

有趣的是，我和謝雷因為經常在表演台上出雙入對、形影不離，因而帶給觀眾一種錯誤的印象，以為在舞台下，我們也應該是一對甜蜜的戀人。

關於這一點，當年確實有不少人表示懷疑。許多人在談及歌壇舊事時，也都這麼認定。後來當我一離婚，不懂的人就以為與謝雷有關。好事者更開玩笑地問我，會不會與謝雷「重燃舊情火」？更好玩的是，有些人還說，謝雷至今未娶，是不是在等妳呀？

這實在令人啼笑皆非。圈外人怎麼想，是圈外人的事，至少比較接近我的人都知道，那時我就已有一位青梅竹馬的男友。他就是後來我「三進二出」——結婚、離婚、再結婚、離婚、又結婚——的老公楊靜塵。

當時，為了不影響票房，我們並未太公開表白，但私底下大夥兒卻是很清楚的。有一次，我和楊靜塵在台北的昆明街散步，被一位晚報記者撞見，對方也提及這個問題。當時我就說：「我和謝雷只是事業上的朋友。」楊靜塵更說：「我從來沒為這些謠言傷過腦筋，我信得過她。」

歌迷硬充紅娘

事實上，從一開始謝雷與我搭檔，我們就已發現彼此的「不可能」了。

儘管我們年齡相差不多，造型也很搭調，但我們的個性卻有很大的差異。謝雷當年給我的感覺是很乖、很乖那一型的，他很上進，並且靜悄悄的，不愛說話；而我則蹦蹦跳跳，一副淘氣俏皮的模樣，成天逢人就笑嘻嘻的，有時還挺愛撒嬌。

另一方面，儘管我們算得上志同道合，是歌唱事業的好搭檔，可以同台演唱，搭配得很好，不過，喜愛我們的觀眾，型不一定一樣。例如，我們都各自擁有各自的歌迷，謝雷雖然長得帥，畢竟是個男生，男歌迷將他當成偶像，學他唱歌；而女歌迷雖仰慕他，卻學我唱歌。

當時我和謝雷都是剛出道的新人，彼此都熱中於歌唱事業，希望在受歡迎的同時，也能打出一片天地。所以兩人都忙得暈頭轉向，根本無暇談及感情，何況當時我們都還太年輕。

但是，觀眾卻已有先入為主的觀念，硬把我們塑造成一對台上、台下都一致的真正情侶。這些歌迷硬充紅娘的熱勁，還真可愛呢！

例如，有時謝雷偶而和別的女歌星合唱，竟意外地也會引起部分歌迷的不滿，寫信到電視公司「質問」，說電視公司不該「亂點鴛鴦譜」呢！有一些較激動的觀眾，甚至會大罵謝雷負心、薄情或太花心之類的話，令謝雷也感到啼笑皆非。

相反的，如果我偶而和別的男歌星客串合唱一次，也會受到歌迷嚴厲的指責，遭遇未必比謝雷樂觀呢！這實在是不可思議的事！

倒嗓的日子幸虧有他

有些人懷疑，謝雷與我長期合作，這麼長久的相處，難道不會因「日久生情」、「近水樓台先得月」而迸出戀愛的火花嗎？

其實，謝雷溫馨的情誼，是我一直很感念的。人非草木，孰能無情，年輕的謝雷當然也曾追過我，但自從知道我早已心有所屬時，就已把愛情昇華為高尚的友情了。基本上，謝雷是個正人君子，他是不會奪人所愛的。何況外型俊帥的謝雷，倒追他的女生也不乏其人呢！

回憶起來，謝雷不僅是我歌唱事業上的最佳夥伴，也是人生旅途上的益友，就像一盞明燈似的，照亮了我，也啟示了我。

舉一個例子來說，在我有一陣子倒嗓的時候，真是有苦難言，既不能讓歌迷知道，又無人可以傾訴。謝雷在我面臨這種困境時，曾適時伸出援手，不斷地安慰我、鼓勵我，他溫馨的友情的確溫暖了我，彷彿春風般拂掠去我滿心的陰霾，使我振作圖強，勇於面對殘酷的現實，同時也由泥濘中緩緩的爬起來。

我一向好強，情緒又特別容易激動，因此在一次前往金門前線勞軍演唱時，因拚命地唱，用力地唱，不料卻導致支氣管內膜震破，把嗓子唱啞了。這就造成了所謂的「倒嗓」。

那時的金門算是「戰地」，因此前往金門勞軍，面對英勇的戰士簇擁在坦克車前，而我站在坦克車上高歌，那種「英雄美人」的感覺，常使我更努力獻唱。我妄想把輕快的旋律散布到戰地的每一個角落，往往愈唱愈激昂，觀眾的喝采也因而更熱烈。那種情景，連自己都很難不深受感動。不知不覺的，我的聲帶真的唱壞了。

照理說，受傷的嗓子是不宜再繼續唱的，只要好好休息，假以時日，終會回復以往的宏亮歌聲。但是，當時的經濟負擔實在不允許我放下歌唱事業，這是我的職責，也是我謀生養家的唯一途徑，我根本無從抉擇。

心情的冰點

那一陣子，我的心情陷入低潮，終日悶悶不樂，只好邊唱邊休息，一心一意只期待早日復元，重新活躍於歌唱的舞台。

俗語說：「禍不單行」，這句話真真不錯。在我歌唱事業如日中天時，沒想到竟倒了嗓。倒嗓事小，失節事大。因為秀場上我可以避重就輕，唱不上去時還有謝雷可以幫忙撐腰，歌迷並不十分注意到我的倒嗓。他們能察覺到的是，那陣子我似乎上節目的次數少了，甚至好像失蹤了似的，比較少看到我。偏偏在這種情況下，有一件謠傳卻大大的傷害到我的名節，那就是我竟莫名其妙的被指與當時轟動的「崔小萍案」有所牽連，有人說我失蹤了，被約談了……等等。這種不白之冤，不只是令我啞巴吃黃蓮，有苦說不出，也是對我最惡劣的打擊。

那時的我，心境簡直墜入了冰點，對任何事物都心灰意冷。生活對我來說，只不過是一池死水，撩不起任何足以激盪的漣漪。

就在我最需要鼓勵的時候，謝雷伸出了友誼的手，默默扶持我度過那一段晦暗的日子……

謝雷知道我心情不好，便常利用餘暇邀約許多好友，一起到海邊游泳、散步，讓我的心靈也因蔚藍的海水與天空，得以重新洗滌，豁然開朗。

我感激謝雷，如果沒有他的鼓勵與支持，我在那段頹喪的日子裡根本站不起來。要不是他好言相慰，我可能一直會在自怨自艾的苦海中難以自拔。