蘭花賊(IN0015)

類別： 飲食‧休閒‧娛樂>園藝寵物
叢書系列：INTO系列
作者：蘇珊‧歐琳
譯者：宋瑛堂
出版社：時報文化
出版日期：2002年07月16日
定價：300 元
售價：237 元(約79折)
開本：25開／平裝／296頁
ISBN：957133703X

【書摘 1｜書摘 2｜書摘 3 ｜書摘 4 ｜書摘 5｜書摘 6｜書摘 7｜書評】

▼  書摘 3

第四章　蘭花熱

蘭花是一種多年生植物，歷史悠久，花朵由一根雄蕊和三枚花瓣組成。其中一枚花瓣和另外兩枚不一樣。多數蘭種的這一枚花瓣會擴大為袋狀或唇狀，是整朵花最惹人注目之處。目前全世界已知的蘭花種類超過六萬種，可能還有數千種沒被發現，另外有數千種已經絕跡。人類利用交叉授粉的方式，將各種不同品種乃至雜交品種相互授粉，在植物栽培實驗室裡又創造出十萬種雜交品種。

蘭花被公認為是地球上演化最先進的開花植物。它的花形很特殊，顏色也美得非比尋常，而且往往香味濃郁，結構精巧，和任何其他科的植物皆大為不同。蘭花這種獨特性是怎麼來的，總是令人百思不解。有人猜測，可能是蘭花在蘊藏了隕石或礦物釋放出來的天然放射性物質的土壤中演化而成，因放射線造成基因突變而演變出數以千計令人讚嘆的花形。

蘭花的外形千變萬化，不太像一般花朵。有一種蘭花看起來活像大狼犬伸出舌頭的樣子；有一種看起來像洋蔥；有一種看起來像章魚；有一種看起來像人類的鼻子。有一種看起來像國王會穿的豪華御鞋；有一種看起來像米老鼠；有一種看起來像隻猴子；有一種看起來像是死了。一八四五年《植物登記錄》（Botanical Registry）裡描述了一種蘭花，看起來像「伊莉莎白女王時代的女士穿著僵硬高領時戴的一種老式頭飾，或者彷彿俗麗緞帶裝飾的馬軛。」也有些種類看起來像蝴蝶、蝙蝠、女士手提袋、蜜蜂、一大群蜜蜂、雌黃蜂、貝殼、樹根、駱駝蹄、松鼠、包著頭巾的修女或醉醺醺的老頭等。卓古拉（Dracula，吸血鬼）品種紅中帶黑，看起來就像吸血蝙蝠。

法喀哈契的幽靈蘭看似幽靈，有人卻描述為大外八的舞者、有人說是白色青蛙、也有人認為像仙女。佛羅里達有很多野生蘭，都被人依它們的外形取了俗名：彎刺、棕色、僵硬、扭曲、亮葉、牛角、嘴唇、蛇、無葉鳥嘴、鼠尾、騾耳、暗影女巫、水蜘蛛、假水蜘蛛、雲鬢（ladies’ tresses）、假雲鬢。一六七八年植物學家雅各‧布雷恩（Jakob Breyne）寫道：「蘭花具有五花八門的外形，引發吾人最深的愛慕。花朵的形狀有的像小鳥、蜥蜴、有的像昆蟲。有的像男人，有的像女人，有時像嚴峻而邪惡的戰士，有時像逗笑的小丑。有的外形令人聯想到懶洋洋的烏龜、憂傷的蟾蜍、身手矯健喋喋不休的猴子。」人們總是認為蘭花很美麗，卻也很怪異。發行於一九一七年的野生花卉指南稱蘭花為「我們古怪的怪物。」

最小的蘭花要用顯微鏡才看得到，最大的蘭花聚成一團可以有足球那麼大。植物學家曾報告說，在法喀哈契看過一種牛角蘭，花朵如一般大小，卻有三十四個假球莖。假球莖鼓鼓的，呈塊莖狀，長在蘭株的底部，負責儲藏能量，每個都有十幾英吋長。有些蘭花的花瓣如粉末般細軟，有些則如橡膠般地僵硬，好似汽車內胎。雷蒙‧昌德勒（Raymond Chandler）曾寫道，蘭花的質地像人類的肌膚一樣。顏色則令人目不暇給，有的有斑點、有的有雜色，有的上面有細紋，也有的純色，從接近霓虹色到純潔無瑕的白色都有。

多數蘭種都有一種以上的顏色，舉例來說，花瓣可能具有象牙色澤，而唇瓣則是亮麗的粉紅，或者綠色的花瓣上面有深紫色的條紋，或者是帶有橄欖斑點的黃色花瓣，加上紫色的唇瓣，底下有一抹紅暈。有些蘭花的配色讓人不敢恭維，如果衣服配色配成這種樣子，被人看見還得了。有些看起來好像刷油漆時出了點意外。白色的蘭花是有，不過卻從來都沒有出現過黑色蘭花，儘管如此，還是永遠都有人想要黑蘭花。漫畫書人物布蓮達‧史塔爾（Brenda Starr）的男友貝佐‧聖約翰（Basil St. John）因為罹患一種罕見而奇怪的血液病變，需要找到黑蘭花的萃取液才能控制病情。關於黑蘭花，我曾經請教過鮑伯‧富可士（Bob Fuchs），他是宏姆斯地鮑富蘭園的老闆。我問他認為有沒有可能發現黑蘭花，或是利用雜交的方式製造出黑蘭花。「不可能。真實生活中絕不可能，」他說：「只有在布蓮達‧史塔爾的故事裡才有。」