|
▼
第二章 情緒失控
對好思索者而言，生命是喜劇；對只憑感覺的人而言，生命是悲劇。——英國文學家荷瑞斯．沃波爾（Horace Walpole）
一九六三年一個炎熱的八月午後，也就是馬丁．路德，金恩發表﹁我有一個夢﹂演說的那天，慣竊理查．羅柏斯（Richard Robles）決定幹最後一票。羅柏斯因沉溺海洛因而闖空門行竊不下百次，當時正假釋出獄。他事後自稱當時已決定改過自新，但女友和三歲幼子急需生活費。
當天他行竊的公寓住有兩名女子，二十一歲在《新聞週刊》（Newsweek）工作的珍妮絲及二十三歲的小學老師艾米莉。羅柏斯挑上這間坐落紐約高級住宅區的公寓，是因為他認為當時不會有人在家，沒想到珍妮絲恰巧在家。羅柏斯拿著刀子威嚇她，並將她綁起來。就在羅柏斯搜刮完畢將要離去時，艾米莉也回來了。羅柏斯也把她綁起來。
多年後據羅柏斯回憶，珍妮絲警告他，他絕對逃不了的，她會記住他的長相，協助警方逮捕他。羅柏斯原準備幹完這一票就改過自新，一聽立刻驚慌失措，完全失去控制。他一時慌亂抓起汽水瓶將兩人擊昏，驚怒交集之下又將兩人刺殺數刀斃命。二十五年後羅柏斯回憶那一刻：「當時我急瘋了，整個腦袋簡直要炸開來。」
幾分鐘的失控使羅柏斯懊悔一輩子，將近三十年後的今天他還在監獄，那件轟動一時的命案後來被稱為「上班女郎命案」（Career Girl Murders）。
這種情緒衝動其實就是神經組織失控。研究發現，這種時候腦部邊緣系統發出緊急訊息，號召其他組織一起反應，而且這是在一瞬間發生的，職司思考的新皮質根本還來不及了解情勢，更別說權衡輕重了。這種情緒衝動的特色是：事後當事者根本不明白自己是怎麼回事。
情緒衝動不見得都會導致上述殘暴的罪行，日常生活上倒是常引發較輕微但同樣不容忽視的問題。想想看你最近是否曾有過情緒失控的情形，也許是對家人或狹路相逢的另一部車子的主人大發雷霆，而事後想起來實在完全沒有必要。那很可能也是一種情緒失控，亦即一時被邊緣系統的杏仁核（amygdala）越權掌控。
情緒衝動也不盡然都是不愉快的，譬如說有人聽到好笑的笑話大笑不止，這也是情緒衝動的反應。人在狂喜的瞬間也是一樣的，快速溜冰選手丹．詹森（Dan Jansen）幾度與奧運金牌失之交臂，終於在一九九四年挪威冬季奧運奪得一千公尺金牌，他的妻子因狂喜過度而被送到一旁急救。
激情的源頭
人類的杏仁核顧名思義狀似杏仁，位居腦幹之上，近邊緣系統之下。杏仁核共有兩個，分居腦部兩側。人腦的杏仁核比任何靈長類都大。
海馬回（hippocampus）與杏仁核是原始嗅腦的兩個主要部分，之後才慢慢演化出皮質與新皮質。到今天這些邊緣系統仍職司腦部主要的學習與記憶功能，杏仁核則是情緒方面的總管。如果將動物的杏仁核切除，動物將無法衡量事物的情緒含義，這種情況稱為「情感盲目」（affective blindness）。
任何事件如剔除其情緒含義，幾乎便不具有任何意義。某醫學文獻記載，一年輕人因病切除杏仁核，從此對人完全失去興趣，寧可離群索居。此病人對話能力一如常人，但親朋好友一概不識，甚至連母親都不認得，面對親人的悲痛也無動於衷。看來這個病人對各種感覺已不具認知或感覺的能力，這是因為杏仁核是情緒記憶與意義的儲藏庫，少了它生命便不再有意義。
事實上杏仁核與所有強烈的情感有關。杏仁核被切除的動物不再感到恐懼或惱怒，喪失競爭與合作的動力，對自身在群體中的地位茫然無感。簡而言之，其情緒不是喪失便是鈍化。人類獨有的情緒表現——流淚，也是由杏仁核與鄰近的扣帶回（cingulate gyrus）引發，擁抱、撫摸等安慰的動作可緩和這個部位，使哭泣停止。一旦少了杏仁核，也就無淚可流了。
約瑟夫．萊杜克斯（Joseph LeDoux）是紐約大學神經科學中心的專家，也是第一個發現杏仁核為情緒重鎮的人。萊杜克斯等新一代神經科學家運用最新的科學方法，能夠將運作中的腦部活動做前所未有的精確圖示，揭露過去一直未能參透的腦部秘密。他的發現推翻了長久以來關於邊緣系統的傳統觀念，標舉杏仁核的關鍵角色，也重新定位了其他組織。
萊杜克斯的研究發現，當負責思考的新皮質尚未做成決定時，杏仁核往往主宰了我們的行為反應。杏仁核的運作及其與新皮質的互動，正是構成ＥＱ的關鍵。
神經總動員
我們都有過因一時衝動而事後無限懊悔的經驗，足證情緒的力量往往非吾人所能控制。問題是，我們何以會如此輕易地喪失理性？舉個例子，一個女孩開了兩個小時的車到波士頓與男友約會。共進午餐時，男友送給她一份她渴想多月的禮物，一個極難覓得的西班牙藝術品。她看了自是滿心喜悅，便興高采烈地提議餐後去看一部好電影，沒想到男友竟回答要去練球而無暇陪她。她在氣憤傷心之下，含淚轉身離去，一時衝動將那珍貴的藝品丟進垃圾桶。幾個月後回想起這件事，她並不後悔負氣而去，痛心的是那件藝品。
這股衝動正是杏仁核作祟的結果，杏仁核接受外來的感覺訊息後，便會從過往的經驗中尋找任何不利的證據。可以說杏仁核就像一個心理哨兵，不管來者是誰一律加以質問，只為了印證內心最原始的疑慮：「這不正是我最厭惡的恐懼嗎？」而只要讓它找到近似肯定的答案，杏仁核便立刻加以反擊，點燃神經引信，通告腦部各區危機來臨。
在腦部構造中，杏仁核的設計有點像保全公司，總機人員二十四小時待命，只要保全系統被啟動，立刻發出警訊給消防隊、警察局及左右四鄰。
假設觸動的是恐懼的警鈴，杏仁核會將警訊傳給腦部各主要部位：促使分泌戰或逃訊息的賀爾蒙，動員運動中樞，激活循環系統、肌肉與消化系統。自杏仁核分出的其他路徑發出分泌正腎上腺素的訊息，刺激腦部進入警戒狀態。另外也發出訊息給腦幹，使臉部露出驚怖的表情，肌肉僵凝、心跳加速、血壓升高、呼吸減緩。同時將注意力專注在引發恐懼的來源，動員肌肉隨時準備做因應。同時從大腦皮質的記憶系統抽取出與眼前危機相關的知識，做為採取行動的優先參考。
這只是杏仁核指揮腦部各區的一系列審慎計畫的一部分（詳細內容請參考附錄三）。面臨情緒危機時，杏仁核龐大的神經網絡幾乎是總管腦部兵符，任意調兵遣將，甚至連理智都要臣服其下。
情緒前哨
一個朋友告訴我他到英國度假的奇妙經驗。有一天他在運河旁的咖啡館吃飯，餐後沿著運河邊的石階散步，到河邊時他突然看到一個小女孩瞪著水面，臉上露出極驚恐的表情。我的朋友來不及思索便一骨碌躍進水——身上還穿著西裝打領帶。一碰到水，他才恍然原來有個剛學步的小孩落水，這也是那個小女孩一臉震驚的原因，他因此救了這個小孩兒。
他如何能在不明所以的情況下躍入水中呢？這可能耍歸功於杏仁核。
萊杜克斯的研究發現，腦部的特殊構造使得杏仁核得以擔當情緒尖哨的地位，在某些時候甚至奪走動員整個腦部的總兵符，這可以說是過去十年來關於情緒的一項極重要發現。他的研究證明，自眼睛與耳朵傳來的感覺訊息首先傳到丘腦（thalamus），而後躍過突觸傳到杏仁核。第二條訊息則是自丘腦傳送到職司思考的新皮質。這個分支的結果是，新皮質還來不及透過層層路徑分析咀嚼訊息，決定出較精緻的反應以前，杏仁核便可率先做出回應。
萊杜克斯最具革命性的研究結果，是找出不經新皮質的情感神經路徑。直達杏仁核的感覺往往是最原始強烈的，這也可為情緒沖昏理智的現象提出說明。
神經科學的傳統觀念認為，眼耳鼻等感官將訊息傳遞到丘腦，再傳送到新皮質的感覺處理區，整理成為我們對事物的觀感。經過此一處理過程，腦部得以認知外物的內容與意義。最後新皮質將訊息傳送給邊緣系統，決定適當的反應後通告腦部其他區及全身。通常的運作情況也確是如此，但萊杜克斯發現，除了連接到皮質的較顯著的神經元外，另有一小絡神經元直接自丘腦連接到杏仁核。透過這些窄小的巷弄，杏仁核可直接接收感覺訊息，在新皮質尚未全然察覺之前便先斬後奏。
傳統觀念以為，杏仁核只能倚賴新皮質的指令以決定情緒反應，這觀念已不攻自破。現在我們知道，即使在杏仁核與新皮質之間同時發出平行的訊號，杏仁核仍可搶先決定回應方式。
萊杜克斯的一項研究是關於動物的恐懼，他先將老鼠的聽覺皮質破壞，之後每次發出一種聲音時都伴隨輕微電擊。雖然這聲音已無法在新皮質留下印象，老鼠仍很快學會畏懼這個聲音。這是因為該聲音直接從耳朵經丘腦傳到杏仁核，省略掉所有更高級的管道。也就是說，老鼠已學會在沒有皮質的參與下做出情緒反應，杏仁核對恐懼已具有獨立感受、記憶與反應的能力。
萊杜克斯告訴我：「從結構上來說，情緒系統的運作可獨立於新皮質之外。即使缺乏意識或認知能力的參與，有些情緒反應與記憶仍可形成。」我們可能在不明所以的狀況下啟動杏仁核中儲存的一些記憶與反應模式，這是因為連接杏仁核與丘腦的捷徑完全繞過新皮質。這顯示出杏仁核似乎儲存了我們從未意識到的印象與記憶。萊杜克斯以一項實驗為例說明杏仁核的隱藏式記憶功能。實驗方式是以極快的速度在實驗者眼前閃過幾何圖形，速度之快使他們根本未察覺看到任何圖形，但之後實驗者卻會對其中若干奇特的圖形特別偏好。
其他研究也顯示，在我們觀看事物的最初幾分之一秒的時間內，不但可在無意識的情況下察知其內容，還可決定喜不喜歡，可見我們的情緒具有獨立於理智之外的意見。
情緒記憶的專家
這種無意識的意見便是情緒記憶，其儲藏庫則是杏仁核。萊杜克斯等人的研究顯示，長期以來被視為邊緣系統主要構造的海馬回，似乎與知覺能力的關係比情緒反應更密切。海馬回的主要功能是提供明確的情境記憶，舉例來說，對人而言，動物園 的熊與自家後院出現一隻熊所以會有不同的意義，便要歸功於海馬回。
海馬回記憶的是客觀的事實，杏仁核則為事實增添情緒的含義。假設我們在公路上差點撞上對面車道的來車，海馬回會記住這個事件的所有細節，包括當時路況、同車的人、對向車的車型等，但使我們以後每次碰到類似的狀況都會產生焦慮感的則是杏仁核。萊杜克斯舉過另一個例子：「海馬回幫助你認出某遠房親戚的臉，杏仁核則提醒你這是個討厭的傢伙。」
人腦利用一個簡單而聰明的方法，使情緒記憶深印腦海：面臨危機時，我們的神經化學警示系統會促使身體做出戰或逃的反應，並將這一刻鮮明地留下印記。在面臨壓力、焦慮甚至狂喜時，自腦部通往腎上腺的神經，會激發腎上腺素與正腎上腺素的分泌，促使身體做出危機應變措施。這些賀爾蒙會激活迷走神經的接收器，迷走神經接收腦的訊息以調節心跳速率，同時因應腎上腺素與正腎上腺素的刺激將訊息傳回腦部——主要是傳到杏仁核，激活杏仁核的神經元以通告其他部位強化當刻的記憶。
杏仁核的參與似乎使得其情緒含義的記憶格外深刻，也許正因如此我們總是特別記得第一次約會的地點，聽到太空梭挑戰者號爆炸的新聞時正在做什麼等等。杏仁核受到的刺激愈強，烙印的刻痕愈深，生命中最恐懼最刺激的經驗總是最難抹滅。可見人腦有兩套記憶系統，一套記憶一般事物，一套記憶具情緒含義的事物。這種設計在進化上是很有道理的，如此動物對最感威脅或喜愛的事物才會留下特別鮮明的記憶。不過在今天，情緒記憶卻可能產生誤導作用。
|