▼
書摘 2
我的成名曲—─「兩隻老虎」
我只聽見全班一陣爆笑聲,
有人狂笑到肚子痛、彎腰不起!
而我,則漲紅著臉,
看著「卑鄙、無恥」的女學生,
竟然敢在全班面前,
「陷害我、設計我、調戲我」……
「以前我當電視記者時,經常到一些特殊的地方採訪,所以我也到過龍發堂,去瞭解當地病人的生活情況。」我在世新口語傳播系上課時,喜歡把過去的電視採訪經驗告訴學生,與學生們分享:
「你們知道嗎?龍發堂的病人很特殊,他們衣服的顏色,就代表他們精神病情的等級。譬如說,精神病狀比較嚴重的,就穿一種顏色的衣服;而病狀若有進展,就高一等級,可以換穿另一種顏色的衣服。」
「但是,如果想從『下一等級』升到『上一等級』,就必須經過一次『考試』。其實,這個考試很簡單,考題只是『辨認水果』而已。比如說,龍發堂的老師拿出芭樂和蘋果,如果你能清楚分辨,你就可以『升級』,也就可以換穿不同顏色的衣服了!」
同學們在台下聽了津津有味,想不到還有這種有趣的事。我接著再舉例說明:
「當然,水果的種類很多,要全部記清楚也不容易。有一種水果,一根長長的、黃色的皮、味道香香的,那個……那個叫什麼啊?……」
「是香蕉啦!」班上一個反應很快的女孩怡君,很大聲的說出答案!
「對!對!妳可以升級了!」我笑著對「反應敏捷」的怡君說。
只見全班哄堂大笑,笑得人仰馬翻,連桌子都快被打爛了;而怡君則漲紅著臉,不知道怎麼辦才好?
* * *
當然,現在的大學生不是那麼好惹,他們「上當」一次以後,也會想盡辦法來向系主任「報復」,只是我不知道他們可能的「嚴厲報復」,何時會來臨?
有一天,一組同學上台做口頭報告;組長剛好是怡君,她首先點名,要我這個做老師的,配合他們的報告內容,先做個遊戲。
「主任,我們這個遊戲很簡單,請您先伸出右手來……你看,你的五根手指頭當中有四個間隙對不對?你必須用你的左手食指,在這右手的四個間隙中按順序地跳著點,從大姆指這邊,點到小指頭這邊,但是,絕對不能碰到手指頭哦!」怡君很正式地向我報告遊戲規則。
「但是,為了測驗主任的『平衡感』好不好,請主任在用左手點右手指間時,必須一邊唱著兒歌『兩隻老虎、兩隻老虎,跑得快、跑得快……』如果主任能夠一邊唱,一邊點右手指間,又不會碰到手指頭,就表示主任的『平衡感』是一級棒的!」
我以前從沒玩過這種遊戲,但在全班同學面前,我又不能不參加遊戲,免得給學生有「不合作」、「不隨和」的壞印象。我又想想,這種遊戲不太難嘛!自己的「平衡感」一定很好,所以我毅然決然地在同學們面前開始表演──
我很輕鬆地用「左手食指」在「右手指間」點來點去,嘴裡又用甜美的歌喉唱著「兩隻老虎、兩隻老虎,跑得快、跑……」
還沒唱完四句,只見怡君正經八百地面向全班同學,以一副「極為憐憫」的口吻說:「請大家多多關心智障兒童……」
* * *
此時,我的臉頓時變成笨瓜、胡瓜、西瓜、傻瓜、苦瓜……
我只聽見一陣爆笑聲、敲打桌椅聲;有人狂笑到肚子痛、彎腰不起,有人笑得眼淚都掉了下來……
而我,則漲紅著臉,看著那做口頭報告的怡君,愈看愈覺得她「卑鄙、無恥」!竟然敢在全班面前「陷害我」、「設計我」、「調戲我」!
當然,這可愛、勇敢、有創意的女生,我還是給她「高分」。
* * *
上述兩個教室即景,都是真實的故事;只不過,第一個「分辨水果──換衣服顏色」的笑話,是我很久以前從報章上看到,剪貼在「笑話檔案夾」裡;而我把它應用在真實的教室裡,與學生們同樂。
而第二個場景「請多多關心智障兒童」,是學生與老師親近的實況。雖然當時我很糗,但也覺得學生很有創意、很有趣,所以我亦把它記錄在「笑話檔案夾」裡。
從國立藝專唸書開始,我就有「剪報」的習慣,看到好的笑話、新聞、趣事……都立刻把它剪下來,貼在剪貼簿上。當時我想,可能有一天,我需要寫劇本,而這些剪貼內容,都是最好的編劇題材。
不過,後來我沒有朝「編劇」方向走,但我仍保持「剪貼」的習慣;把看到的,聽來的,統統剪貼或用手筆記,而後分類、歸檔,放入「活頁檔案夾」裡。
* * *
現在,我有兩百多個檔案夾,自己編上檔案名稱,例如:「笑話」、「名言」、「電視主播」、「非語言傳播」、「政治人物趣事」、「公共電視」、「男女溝通」、「名人說話技巧」、「感人故事」、「親情」、「激勵」、「成功」、「婚姻」……等等。
有時候我心想,萬一哪一天家裡不幸發生了火災,我應該先搶救哪些東西?電視、電腦、冰箱、錄放影機、音響……我都可以再買,唯獨我辛辛苦苦建立起來的「剪報資料檔案」,沒辦法再買,也沒有辦法在中央圖書館、聯合報、中國時報等資料室裡找到,因為──
剪報資料檔案是根據我們個人的興趣、專長、工作領域……,所慢慢收集累積起來的;它是個人的「知識寶藏」,也是「智慧寶庫」啊!
擁有它,亦即擁有他人的知識與智慧,更能使自己的腦袋,成為「語彙大瀑布」,隨時流露出聰明智者的光彩!
報載,前不久,立法院為了提高立法委員的問政品質,就為每位委員撥發九萬元的筆記型電腦經費,希望能使委員們有更好的問政效率。
可是,一位立委知道後,語重心長地說:「咱們立法院缺的不是電腦,而是人腦呀!」
科技,帶給人們許多便利,然而「人腦」與「智慧」,卻不是任何科技所能替代的。儘管現在電腦很普遍,但我目前仍天天閱讀、剪報、收集資料——希望每天為自己「開啟心靈之窗」!
我告訴自己,我不能做個「天生的懶骨頭」,我一定要逼自己像一塊「不斷吸水的海綿」,每天吸收新知、累積知識,而不是一直被迫擠出水分,用完之後隨之丟棄!
台積電董事長張忠謀也十分重視「知識」的累積。他說,能夠將網路上快速獲得的「資料」(data),轉化為「資訊」(information),再進一步形成「知識」(know-ledge),才是人類最主要的出路!
然而,人有時比較懶散、懈怠,對勤奮學習新知「光說不練」,所以台語有句諺語說:「講甲飛天鑽地,無值鋤頭落地!」意即,話講得口沫橫飛、頭頭是道,但若不去實踐,就不如真正的「鋤頭落地、認真開墾」!
所以,「實踐,像一把鑰匙,可以開啟成功大門!」
「停止學習、停止創新思考,就如停止生命!」
有時我會問自己——「我今天學到新東西了嗎?我今天讀書、收集新資料了嗎?」只要我們有心,每天「閱讀一小時」,吸收新知,則我們一定更加「氣宇非凡」!
難怪有人說:「父母給我們容貌,但嘴臉要自己塑造!」
|