|
▼
書摘 2
命運在此轉變
魏爾的求職履歷通常都是到了接待人員的桌子上，就不再往上送。一九五五年秋天，華爾街可以賺到錢的名聲已經傳開，魏爾在下曼哈頓區來回跋涉了幾個星期，挨家挨戶拜訪街道兩旁的公司行號。他經常經過城市國家銀行（City
National Bank），大樓正面飾有「金融巨擘」（The Titans of Finance）大字。不過，魏爾有自知之明，以他布魯克林的腔調、便宜的西裝、終年被汗水浸濕的襯衫，充其量只能要求接待人員收下他的履歷。這個履歷也不太起眼。雖然是知名學府康乃爾，但一個文科學士想在所謂的「高級金融業」討碗飯吃，著實不容易。他的工作經驗是只賣過兩個星期的「大紐約工商名錄」，而且兩個星期只賣出一本，因此被炒魷魚。
魏爾當時不知道，銀行及證券公司自視甚高，認為本身所屬產業與眾不同，只有教養良好、打扮得體、有鈔票、有人脈的人才能勝任。幾十年來，華爾街一直是由摩根銀行（J.
P. Morgan）及摩根士丹利（Morgan Stanley）這些公司稱霸，裡面的常務董事及營業員都參加漢諾威廣場上的一些知名俱樂部，這些俱樂部不是公開，就是私底下禁止黑人、猶太人及女人成為會員。此外，這些人都念同一所大學或大學先修班，祖先可以追溯到五月花號。包括高盛（Goldman
Sachs）等特定的券商及投資銀行雖然歡迎猶太人，但僅限於來自德國的猶太人後裔；對於東歐猶太人的下一代，像魏爾這種人，總是懷有偏見。
這種偏見在華爾街雖然很普遍，但是主要以營業員及常務董事等「前台」（front office）人員為主，這些人負責招攬及照顧有錢的客戶；而包括會計、記錄及其他例行業務的「後台」（back
office）就完全不同。魏爾的命運就是在此轉變，或者說命運為他開了一扇門。在華爾街眾多大券商中，貝爾史登（Bear Stearns）只能算是二線業者，這家公司想找一位跑單員，把股票交送給其他券商。「跑單員」其實不是很恰當的形容。券商需要的跑單員特質是可靠，而非速度，大部分跑單員都是年長者，他們做這工作除了增加收入之外，也可打發退休後的時間。
不過，反正華爾街當時生意好，二十二歲的魏爾看起來也很可靠。這份工作週薪只有三十五美元，卻為魏爾開啟一道大門。在華爾街各號子之間遞送股票，因此可以進入紐約證券交易所，身處在以大理石為牆、鍍金天花板的交易大廳，親眼看到正在交易的營業員。他每天的午餐時間都在近距離觀察營業員，看他們甩電話、填寫交易委託單、彼此大聲嘶吼道瓊新聞社的最近消息。光是看著他們動作所激發的腎上腺素就讓魏爾著迷不已，魏爾覺得自己一定要成為他們的一份子。
在第一個孩子即將出世的壓力下，魏爾拜託貝爾史登的上司至少讓他參加營業員執照的考試。他會在工作之餘自修考試課目。公司同意了，如果他能考上執照，就有機會擔任營業員。同時，不知道是在鼓勵他還是打壓他，公司賦予魏爾更多的工作。首先，他們要求魏爾擔任報價員，得和路易士（Cy
Lewis）這位脾氣很大的營業員配合；路易士後來在華爾街的營業員中成為傳奇人物。路易士會要求一些股票的報價，魏爾就必須在報價機上鍵入這些股票的代碼，告訴他最新的報價。接著，魏爾還要做融資專員的工作，負責追蹤貝爾史登對客戶的融資，客戶向券商借錢買進股票，再以股票作為質押。如果股價下跌，也就是作為貸款擔保的價值下滑，魏爾就得通知營業員，這位客戶必須追繳保證金，或者賣掉股票償還貸款。大部分營業員都不了解，這些上不了檯面的後台作業對於公司運作順暢有多麼重要；而了解如何從事後台作業的營業員更少。魏爾雖然在準備可能讓他轉入前台的考試，卻很喜歡後台作業。他提出要求後不到一年就考上執照，正式成為貝爾史登有牌的營業員。
彼此相契的夥伴
 雖然魏爾和瓊安住的是個緊鄰鐵軌、不起眼的公寓，只有一間臥室，但因為月租只要一百二十美元，是他們負擔得起，而且到市中心的交通很方便。但最大的好處是他們的隔壁住的是卡特夫婦（Arthur
and Linda Carter），他們也是一對猶太裔的小夫妻。兩對夫妻一見如故，結為好友。卡特在布朗大學主修法文，他考慮以鋼琴演奏家為業，但韓戰爆發後，他加入美國海岸防衛隊。戰事接近尾聲時，卡特到華爾街求職，他穿著海岸防衛隊的制服到雷曼兄弟（Lehman
Brothers）公司應徵，面試官是公司負責人及創辦人的孫子雷曼（Bobbie Lehman）。雷曼在陸軍待過，他把公司當成自己的王國來經營，而且他喜歡這位溫文有禮、相貌堂堂的年輕人，於是立刻聘用了卡特，任職於為產業界提供投資建議的投資銀行部門。
但卡特並非世家子弟，在華爾街也沒有人脈，家族也沒有財力，他很快發現自己的待遇矮人一截。魏爾夫婦搬到隔壁後，卡特發現這位鄰居也深為華爾街的偏見所苦。兩家人經常一起煮晚餐，魏爾和卡特每天一起搭車上班，中午也常在一起吃飯。兩個人的話題脫離不了生意和華爾街，以及有朝一日自己當家時會如何經營這家公司。
魏爾從事經紀生涯的起步和大部分營業員明顯不同。他不必靠打電話或親自拜訪來招攬客戶，只要坐在桌子前仔細研究公司的財務報表，就可以了解這些企業的成長速度，或者觀察企業向證券交易委員會（ＳＥＴ）申報的資料。魏爾經常會從這些資料中挖到黃金，了解哪些公司的股票值得買進，哪些公司應該避之唯恐不及。最初幾個星期，他只有母親愛塔一位客戶。而瓊安很清楚魏爾不喜歡與人接觸的個性，因此想幫他增加客戶。他們有個週末在海灘巧遇瓊安以前的男朋友溫柏格（Michael
Weinberg），於是她說服他成為魏爾的第二位客戶。瓊安接下來每天都打電話到辦公室給魏爾，有時候甚至一天好幾次，提醒魏爾「別再坐著了，起來打些電話吧。」瓊安的及時提醒，讓魏爾克服自己的害羞，開始以故鄉布魯克林的人脈建立客戶群。魏爾說服當地一些商賈及專業人士開戶，隨著魏爾替他們挑選的股票績效不差的名聲傳揚開來，又帶進新的業務。
但是在貝爾史登，個人的發展仍然受到限制。規模較大的券商提供更多金融產品，從共同基金到豬腩期貨不一而足。營業員賣給客戶可抽佣的產品如果能從一種增加到兩、三種，那麼每通電話的潛在收入勢必更多。有了選股精確的名聲，再加上小但穩定的客戶群，魏爾一九五六年跳槽到伯恩漢公司（Burnham
& Co.），負責人是猶太裔的伯恩漢（I. W. 娵Tubby桽 Burnham）。每天晚上伯恩漢離開公司時，都看到魏爾還埋首在案頭，希望從企業財報中找出蛛絲馬跡，或者打電話招攬新客戶。魏爾一面推銷新產品給老客戶，一面以各式各樣的產品吸引新客戶，他在伯恩漢公司第一年的業績就達到兩萬五千美元，他的佣金更高達八千美元。
魏爾打拚經紀業務的同時，卡特相信只要他取得商學院學位，也可以在雷曼兄弟公司闖出一片天。卡特申請到達特茅斯的艾摩塔克（Amos Tuck）企管學院就讀，由於他是韓戰的退伍老兵，因此學費由政府負擔。卡特入學前，請魏爾幫他開戶存入五千美元，他每天從漢諾威打電話給魏爾，互相交流選股筆記，以及從上課和同學間得到的心得。卡特畢業時，由魏爾代操的那筆基金已經成長到六萬美元。卡特認為教育有助於自己的事業，結果也如他所料：他以商學碩士的身分重返華爾街時，加入李希金森（Lee
Higginson & Co.）這家老牌券商，薪資增加了五成。
雖然已經站穩腳步，魏爾及卡特仍然不斷談到自行創業的理想。一九六○年初期，兩個人開始起而行。他們已是證券老手，待遇不錯，銀行也有點存款。在這個時候，創業似乎是難以抗拒的念頭。如果他們自己開公司，所有的手續費和佣金都是自己賺。但創業也是令人害怕的念頭。客戶必須能照魏爾期待，全部都跟他走，如此新公司才能一開張就有佣金收入。而卡特服務的企業客戶不太可能跟著他轉進小型的新號子，他多久之後才能創造佣金，很難說得準。卡特建議，另一個辦法是再找一位和魏爾一樣能夠馬上創造佣金的營業員。他心裡已有適當的人選，一位名叫柏林德（Roger
Berlind）的老朋友，他是普林斯頓大學英語系畢業，在伊斯曼狄龍（Eastman Dillon）公司工作。柏林德也是猶太人，在進入華爾街前備受打擊──在伊斯曼狄龍公司雇用他之前曾連續被拒絕三十次，因此對魏爾的新公司很容易就心動。柏林德又拉進他在伊斯曼狄龍公司的朋友波多馬（Peter
Potoma）入夥。除了波多馬喜歡賺錢外，他是義大利人，在紐約證券交易所交易大廳比猶太人受歡迎得多。
在四個人最終的臨門一腳前，魏爾去拜訪伯恩漢，請教他是否願意處理新公司的後台作業？伯恩漢是在二十五年前白手起家，創辦伯恩漢公司。有了他的支持，四位年輕的合夥人每人出資六萬美元，籌得二十四萬美元，這筆錢足以用十六萬美元購買紐約證券交易所的一個席位，租了一間小辦公室，以及聘請一位祕書。為了籌這筆錢，魏爾先找母親幫忙，母親愛塔拿出三萬美元（她一半以上的積蓄），而魏爾和瓊安原本打算用來買房子的錢也先挪用三萬美元，兩個人的存款只剩下一千美元。一九六○年五月，卡特、柏林德、波多馬及魏爾的公司開幕，大家擠在華爾街三十七號一個只有兩個房間的小辦公室。四位合夥人共用一個房間；另外一間則是接待區和祕書的座位。第一天下班後，四位合夥人到紐約第三大道一家高級法國餐廳舉行慶功宴。魏爾打從心底擔心新公司會倒，他幾乎把自己和瓊安所有家當都押在這家新公司上了。
|