愛滋味(VO00023)

類別： 藝術‧攝影‧展覽>Origin
叢書系列：Origin
作者：詹傑
出版社：時報出版
出版日期：2021年05月21日
定價：320 元
售價：253 元(約79折)
開本：32開／平裝／140頁
ISBN：9789571389547

【內文摘錄】

▼  內文摘錄

創作自述
關於劇本《愛滋味》的創作旅程
文／詹傑（編劇）

一個友人的突然不告而別，關閉所有聯繫管道，再也不與我們這幫朋友聯絡，我一度揣測這會不會是欠債跑路，「出國進修」去了。數個月後，朋友聚會傳來耳語，大家私下面有難色說道，「嘿，聽說他中了，辭了工作，回南部去！好慘！」這個「中了」，我最後才知道是愛滋確診，正確一點來說，是驗出感染了HIV病毒，但尚未免疫力低落到無法抵抗感染，然而只要控制得宜、按時服藥，跟一般正常人的壽命其實相去無遠，也無須傾家蕩產進行醫療，甚至在穩定治療到病毒量測不到的情況（註）下，一樣可以做愛、生子，而沒有日常感染他人疑慮。但這些，都是很久很久以後，我才能完全了解，但也無機會再告訴這個失蹤友人。

（註：U=U，當HIV感染者穩定服用抑制HIV的藥物，而使體內病毒量降低到儀器也測不到的程度並持續六個月後，此時就算不戴保險套發生性行為，也不會將HIV病毒傳染給他人。）

霧中風景
關於愛滋，一開始我其實一無所知。

我如同大家一般上網搜尋，獲得了很多醫學知識，諸如潛伏期、發病期、CD4、急性反應，還有許多繪聲繪影的小道消息，但卻少有人提及萬一生病了，我是否可以從容走進醫院就診，而不是某一則我看到的網友分享，他早早預約去拔牙，卻在告知自己的感染者身分後，突然被移到了最後一名看診。在經過曠日廢時的等待後，他走進診間，看到的卻是宛如太空艙般的防護措施，整張診療椅都被包裹上了保鮮膜防護。但這名網友還是感謝的，因為他最後成功拔了牙，而不是屢屢被各種莫名的理由擊退婉拒，即便他再三說明自己按時服藥，病毒已經測不到，沒有感染他人風險。

病毒測不到，但還是依然存在於血液裡，就像存在於大家腦海裡的刻板印象和猜測。也許從那時起，我便開始想寫一個劇本來記錄並關於這件事。我想問，如果我是那名失蹤的遠方友人，在我心裡，我究竟走過並看見了那些風景。

參與義工培訓，成為愛滋篩檢員

決定籌備劇本寫作，在我經歷數月資料研讀後，我成為一名擁有豐沛愛滋相關知識的人，可以充分分享各種身體指數意義，卻沒有離故事更近一點。很快的，我就在劇本上卡關撞牆。

為了能夠更深入了解愛滋議題，我報名了台灣同志諮詢熱線協會的愛滋篩檢義工培訓，在長達半年的培訓、進入實作、事後督導的訓練中，我訝異於這套晤談模式的縝密。相異於一般外地場合的愛滋快篩，在半小時以內完成篩檢與衛教告知，熱線的愛滋篩檢提供了一對一單獨會談，在保密安全的環境內，來訪者無須留下任何聯絡資料，且出了晤談室彼此不會再有交集。我們扮演讓人安心的陌生人，傾聽並釐清每個被帶來的疑問，試著在僅僅只是告知有無感染HIV病毒之外，與受檢者產生更多交集。來訪的人形形色色，異性戀、同性戀、有男、有女，有年輕人，有中年大叔，有在特種行業上班的小姐，也有篤信宗教的教徒，不到一坪大的小房間，儼然是這個社會的某種縮影，愛滋議題突然成了有血有肉的人物，來到了我的身邊，說著他們各自的故事。

幾乎百分之九十以上的預約會談者，離去時檢測都是陰性反應，極少數的陽性檢測結果，多半心理早已有所準備。過程中，有實實在在的疑問，例如口交是否需要戴套、口交前應該刷牙和使用漱口水清潔嗎？也有牽涉情感拉扯和內心負罪感，問著出軌、背叛、偷吃、買春的性行為，是否自己就「髒了」，甚至染上了可怕的愛滋病，諸如此類的憂慮染病情緒，以及性行為後的焦慮轉移。很多時候，我們安靜傾聽，因為對方只需要一個安全出口，讓他可以說出內心最深層的擔憂，而那常常是與愛滋病本身無關的。

小小的晤談室，也像是人們內心的告解空間。

晤談中除了有專業篩檢員進行檢測外，有一個非常重要的提問是，「如果等等你的檢測結果是陽性，你將會怎麼辦？」當多數來訪者還在擔憂自己的檢測結果時，我們會帶著他們想像一個真的染病後的人生，而那常是漫長的沉默，好像第一次自己不得不去到了感染者的位置上，要重新去面對這個世界。

如果染病，離開這裡後你會去哪裡？身邊有朋友可以提供支援嗎？
如果染病，工作上你覺得會有影響嗎？
如果染病，你會想怎麼跟家人溝通？
如果染病，其實家人共同吃飯、洗衣、擁抱親吻都不會有影響，你知道嗎？
如果染病，如果你有另一半，你會想告訴他嗎？
如果染病，如果你沒有另一半，未來有新對象，你會想告訴對方嗎？
如果染病，你覺得，你會怎麼跟自己相處？

每一個問題都牽涉到不同生活層面，這些最貼身的提問，往往是最困難的考驗，但這也許就是感染者朋友的日常，這是他們每天、每時，而且可能終其一生伴隨的難題。而往往，這些問題我們也無從解答，我們只能開始思考，然後試著面對問題。