搜尋

關 於 本 書

‧內容簡介
‧作者簡介
‧目 錄

線 上 試 閱

序二:星如水.何韻詩
.極夜背後

Hall1C Limited

【類別最新出版】
當你仍在這裡(台灣版)


當你仍在這裡(台灣版)(Z000127)

類別: 總經銷代理>Hall1C Limited
叢書系列:Hall1C Limited
作者:何韻詩
出版社:Hall1C Limited
出版日期:2020年01月10日
定價:330 元
售價:261 元(約79折)
開本:32開/平裝/236頁
ISBN:9789881688262

 放 進 購 物 車

 轉 寄 給 朋 友

 發 表 書 評 

 我 要 評 等 

Share/Bookmark

線 上 試 閱

 

序二:星如水.何韻詩 .極夜背後



  .極夜背後

2018是困難的一年,香港人在抗爭後,從回氣的過程中,多少流失了一些信念。眼看一些曾經是最投入的人,也開始選擇離開。去年,我的前助理二五,也因為兩個小孩的未來,而移居加拿大,告別這個他從小熱愛的地方。那是能理解的,就跟當年我爸媽將我們帶離這裡,那種心情是差不多的吧。

是甚麼讓我們總是這麼容易放棄這個家?這是我常有的疑惑。

無論如何,留在這裡的人,生活還要走下去,我也盡力從我創作的深谷爬出來,儘管那是如此的困難。我嘗試突破自己的框框,好不容易將第一首自己填詞的作品完成,命名〈極夜後〉。

〈極夜後〉背後的靈感來源,在《接近獨行》裡已經說過,也不重複了。但歌詞表層的畫面故事之上,再添加的含義,其實是關於生命的一個循環。

這跟我這幾年的變化攸關。

我們看事情,一般都被教育成要單一地解讀。好就是好、壞就是壞,黑白分明地一條直線走下去,到了終結就等於是盡頭。

誰知道,原來揭開表層後發現,一切完結,本就是另一個開始,甚至重來。

「現在未來逆轉了
生再  熄滅
循環夜晝內  藏在字眼外
我們轉動中躍起

春秋四季幾何  總可以再起來
用這朝陽記載」

那時我是如此相信的,在疲勞、失望後,人們總能再次站起來,歷史如此告訴我們。在盛世背後總會連接衰落,但盡處又能看到新的曙光。

當然,這也是必須有過經歷,才能懂的道理。這樣跟年輕人說道理,他們會叫你早點回去休息吧。

這幾年身邊許多朋友開始步向靈性的修習,都是很自然的。不是迷信,而是一種嘗試去理解宇宙的姿態,一個集體。

前個月,有人向我介紹瑪雅年曆推算方法。有點像星座加通勝的極高智慧推算法,整個系統有點複雜,但最有意思的,是它除了告訴你個人的特質外,還有一個1到260的人格分類表。每個人的屬性都會得到一個編號,越小的號碼就是思考型、越大的是行動型。舉一個一說就明白的例子:Einstein就是260。一群人一個世代,進步到260後,就又回到0,新的一頁又再開始。

是一種人與人接棒,「我們都是一個整體」、「We are all connected」的概念。

宇宙一直在告訴我們這件事。一切現在正在發生的,都已經在影響往後即將形成的;曾經在某個過去出現過的,也被此刻的人納入信念和一切舉動中。

就像四季。嚴冬後是春降,即使是最漫長的黑,也會有重見天日之時。可是,這種生死起落,從不會停留,它是不斷流動的、常變的。最老套的歌詞,「變幻原是永恆」,聽起來哀傷,卻是多麼的真實、透徹,告訴了我們面對生命流逝起落的要訣。

大概只有當你也能變得如此流動,你才能真正看懂生命要你飾演的那個角色。


.你在這場抗爭中並不孤單——紐約奧斯陸自由論壇演講稿

十月初,香港反送中運動已持續了四個月,香港政府啟用了《緊急法》,以執行《反蒙面法》。這項新法律禁止任何人用任何方式蒙面,專門針對年輕抗爭者進行這場大規模爭取自由的匿名抗爭。

香港行政長官林鄭月娥聲稱,這項具爭議性的法律將使參加人數急劇下降,因此能有效終止香港的動亂。

然而,在接著的周末,人們仍然戴著口罩走上街頭。儘管自從七月以來幾乎所有遊行、集會都沒有獲得不反對通知書,但數十萬香港人仍然出現在各個角落,以幽默感和創造力來抵抗。

誰會想到,香港這個人們只會很偶然才在街上游行的金融城市,將成為這一年全球最具標誌性的抗爭象徵。誰會想到「Be Water」的宗旨和戰術,會進而激發加泰羅尼亞、印尼和世界不同地方的運動?

香港人半年前絕對難以想像,半年後的現在每天都會發生催淚和警暴事件,而且連年輕的中學生和八十歲的老人也都成為這場持續抗爭的一部分。

最初的一百萬人,到六月的二百萬人遊行,演變成無領導的抗爭,這令世界感到驚訝。但令人遺憾的是,在中共政權控制下的香港政府,作出了強烈的鎮壓。透過賦予警察全部的權力,警察自此隱藏表露身份的委任證,並違反所有行為守則,將香港變成一個全然的警察城市。

運動開始至今已有二千六百人被捕,其中三分之一以上是二十歲以下的青少年,年紀最小的是十二歲的女孩。警察發射了數千枚催淚彈,以及故意向頭部發射了橡膠彈和海綿彈。當中有一名急救人員和一名印尼新聞記者都因被射中了眼睛而永久失明。

年輕人僅僅穿著黑色衣服或戴著口罩便會被搜查、毆打並在街上逮捕。被拘留在新屋嶺拘留中心的年輕女性公開宣稱被警察性虐待;最近有一名十五歲男孩,被警察在零距離向其胸部發射實彈;更有一些在海上發現的可疑屍體,都是穿著黑色衣服的年輕人。

除了警察的暴行外,使用黑社會及鄉黑勢力向抗爭者施以暴力行為,對議員、知名行動者和學生施以殘酷襲擊,這些旨在恐嚇並使人們沉默的行為已變得愈來愈普遍。然而,香港人仍然像以往一樣堅定、團結,毫無退縮。

很多人都會問,這將如何結束?

故意消滅兩代香港人以後,這個極權政府將如何處理失去半個社會信任的這個後果?這是只有當權者才能回答的問題。在四個月裡,我們已成為一個截然不同的香港,所以無論政府選擇進一步鎮壓還是像五年前雨傘革命那樣冷處理,其實都行不通。

我們的要求既明確又簡單:我們要正義,我們要自由,我們要改革。除非能誠懇地回答這些問題,否則社會是不會恢復正常的。政治問題必須通過政治手段來解決。

歸根究柢,這場運動源自兩種完全不同價值觀間的衝突:一邊是習近平不尊重人權、法治的中國模式,而另一邊是香港這個中西文化交匯、珍惜並擁護自由、法治和基本人權等普世價值的城市。

「一國兩制」的制定原是為了香港和中國的共同利益,但在習近平的極權統治下,「一國兩制」已形同虛設。中共在香港實施在中國大陸也許適用的專制統治,但他們無法理解為什麼香港人不會退縮,而且會在政府處處進迫的情況下更加奮勇抵抗。他們無法理解的概念是:香港一直是世上獨一無二的。作為一個國際樞紐,我們是一個擁有多元文化的城市。處於一個甚少維護立法與司法制度、高透明度體制以及言論自由的地區,我們一直以來非常重視我們所擁有的這一切。儘管我們以往不曾被視為善於反抗的人民,但當某些東西從我們的手中被奪走時,我們會奮起反擊,強硬地反擊。

這次香港人展現了前所未有的實力和靈活性,令世界和我們自己都感到驚訝。因此,香港已經從此改變了。我們帶著新鮮發掘的團結力量,站在這場極權與自由世界間的全球鬥爭的最前線。

中國如何操控香港,它將來就會如何操控國際。對此,西方國家務必醒覺。正如中共在過去二十二年中對我們所做的一樣,用經濟利益掩飾其意圖,中共機器正努力將其規矩和優先議程推向海外。

這是現在已經正在發生的事情, NBA、遊戲公司Blizzard、Vans和Apple等美國公司都因受壓而自我審查。很可悲,連Lebron James等國際名人也都選擇擁護習近平的政權,在誠信與市場、個人利益之間選擇了後者。通過譴責和懲罰這場運動的支持者,這些公司背棄了大眾和使他們得以蓬勃發展的自由世界;如果沒有鼓勵創造力和自由思想的環境,這些公司不會達到現在的成功。然而如今,他們為了中國市場,選擇對不公視而不見,成為殘酷政權的幫兇。

任何相信這個世界應該是自由、開放和文明的人,都應該感到震驚。當工商界被迫作出政治決定,在關鍵時刻保持沉默時,這便是我們世界各國人民應站出來奪回我們社會的時候。

最近幾天,美國國會通過《香港人權與民主法案》,顯示了對香港的巨大支持,香港人對此表示感激。但僅是法例和制裁是不足夠的。現在是時候讓世界醒覺當前的情況,讓人民從政府和企業手中奪回發言權。像香港人那樣,用選票、工作與行動向他們展示人民才是掌權的一方。

告訴獨裁者他們根本無法兩全其美,你不能靠著自己的經濟實力踏進其他國家,又要使他人跟隨你的一套價值觀。你不能一邊打壓數百萬人民的基本自由,另一邊想在全球經濟體系中佔重要席位,並假裝相安無事。

我們向當權者傳達的信息是:你的舉止是會有後果的。記住,歸根究底,擁有真正力量的是人民。

儘管前途艱辛,但我仍然感到樂觀。正如香港人向世界展示的那樣,個人採取的微小行動足以激發出海嘯般的變革。只要有足夠的團結、創造力和靈活性,無論形勢上看似多麼不可能,我們人民仍然可以把它推翻。

因此,無論身在何處,都要竭盡全力為自由、愛與和平而戰。與香港站在一起,與新疆、西藏、加泰羅尼亞、智利、北韓的人民站在一起,為你所相信的一切堅強地站起來。

在這場抗爭中,你並不孤單。

.創造力的革命——TEDWomen 2019演講稿

人們在街上突然停下腳步,走在一起唱一首歌,這已成為近來在香港很普遍的景象。

實際上,在過去的幾個月中,《願榮光歸香港》(也被稱為「香港國歌」)這首歌經常以非常規的方式出現在我們城市的不同角落,成千上萬的香港人在遊行、畢業典禮,甚至商場裡大合唱。

這首歌以匿名方式創作和發行,體現了二O一九年這場香港抗爭的精神:自發、有創意,將激情轉化為快速行動。

我必須說,作為從事創意領域工作的人,我非常高興看到大家重新擁抱音樂和藝術。五年前,在二O一四年的「雨傘運動」中,藝術被標籤為「無用」,而現在我們似乎已對想像力的作用有了新的認知。

在這個很大程度上是匿名且無領導的運動中,這種創造力正是讓我們持續下去的力量,使我們與其他抗爭運動分開。透過過去犯過的錯誤,我們明白到:在這場面對極權的艱苦抗爭中,創造力的軟實力是至關重要的。

作為香港的創作歌手,自從雨傘運動以來,我選擇與其他香港人一起捍衛民主。當我看到第一顆催淚彈射向和平抗爭者的那一刻,我下定了決心:無論所謂的「後果」如何,我都必須站出來說出自己真實的想法。在佔領的七十九天中,我一直在街上留守,並在最後一天被捕。

在這個自我審查的時代,業內人士認為我很瘋狂。 「他們會禁你。他們會審查你。這是演藝生涯的自殺。」

實際上,他們是正確的,但只是部分正確。我在中國被禁,我的名字被審查,我的歌被刪除,我再也不能在中國巡演。沒有品牌敢與我合作,其他藝人也都擔心和我扯上關係而不和我合照。在聯合國和美國國會上發言後,我在台灣一次集會上遭到親中團體以紅油襲擊。

但我的演藝生涯就這樣結束了嗎?當然不是。

在二O一六年,當各品牌對我避之則吉,我以眾籌的方式舉辦演唱會,從三百家本地中小商戶獲得了超過三百萬港幣的支持,這絕對超出了我以往對大品牌贊助所期望的金額。數小時之內,五萬張門票全部售罄。

我建立了自己的唱片公司,並通過互聯網構建了自己的系統。在我的小團隊陪伴下,我們自發舉行在香港不同地區的音樂會巡演,包括在電車上、山上、小商店裡和街道上,甚至舉辦了為期六天的音樂節。

如果我屈服於恐懼和「這是我們生存的唯一途徑」這個說法,如果我不相信創造力,這一切都不可能發生。

就目前在香港的抗爭運動而言,令人讚嘆和啟發世界的,也在於其創新和靈活性。

最初是一百萬人的遊行,後來演變成沒有人想過有可能辦到的事情,即使我們自己也都不曾想過。我們不僅以藝術形式,更在遊行和抗議的形式上發明了新的戰術和表達方式。

年輕人透過重新思量他們手上擁有的工具,充分利用了互聯網和電話軟件,以幫助鞏固群眾和聚集人群。他們即興地使用交通筒、蒸魚碟、熱水瓶、吹葉機,甚至網球拍來應對過量的催淚彈,他們建造了令人印象深刻的路障,在中環這個金融地區組織舉辦午餐時段的抗爭活動。

連儂牆從當初使用的便籤紙,進化成現在兩層高的精美設計壁畫;還有「香港之路」,由各界人士組成人鏈連接香港各個角落,甚至延伸至具標誌性的獅子山上。

插圖和設計幫助人們在關鍵時刻表達不同情感,更有為運動創作的歌曲是根據親中藝人的演講改編而成,瞬間將負面情緒轉化成幽默的創新手法,使人神共憤的時刻也變得可以忍受。

通過重新連結我們的靈活性,我們創造了這個令香港人盡顯潛力的運動。同行人面對警察暴行的英勇無私,使人們團結在一起。就是這樣,我們克服了六個月的挑戰,將地區選舉翻盤,反對派歷史性地贏得了超過85%的席位,《香港人權與民主法案》在美國國會獲得通過,並簽署成為法律。而抗爭運動仍然持續。

暴政無法控制或壓制創造力,因為作為一台功能強大但速度緩慢的機器,它的結構笨拙,需要花費一定時間才能對新想法作出反應。無論是流動性高的街頭抗爭,還是人們自創的抗爭方式,系統都需要時間來應對和找出解決方案。但當他們作出行動時,我們將已移向下一個想法。

讓我們承認,面對暴政的抗爭會變得非常耗力,因此通過在抗爭方式中創造多樣性,注入創造力,我們便能為自己補充燃料,我們變得靈活,能夠熟練地換檔。通過這樣做,我們不僅為自己創造了很多可能性,更為那些認為不可能的人打開了新世界,為這場抗爭延續它的生命。


.勇氣來自……

勇氣來自團結,勇氣來尋求改變,這是不變的事實。

一個人,若是完全沒有跟自己站在同一邊的夥伴,很多事情都不可能完成。

我在各個人生階段,都算很幸運。除了家人和最親近的朋友總是在我身旁外,每每都能在適當的時候,遇到適當的人,跟我一起向前推。

然而,沒有人的勇氣是一天煉成的。

想做別人不敢做、或是做不到的事情,首先,你要鍛鍊自己擁有「會不斷失敗」的這個心理準備。

大部份人不能在關鍵的時候作出關鍵的決定,都在做著令自己不快樂的工作、過著讓自己不快樂的人生,都是因為一件事:怕輸。

走別人走過的路,過別人在過的人生,跟著隊形,便萬無一失。儘管那是把自我埋沒的選擇,儘管那根本不是我真正想要的,但跟著別人走,我便不會走錯路、更不會成為別人的笑柄。

可是,在我們安穩地過活許多年後,回頭一看,卻是接連接連排著隊後悔。

如何讓自己不成為這樣帶著後悔過活的大人,首先就是讓自己養成「不是做所有事都一定會贏」的這個良好心態。

而且,「輸」和「贏」,由誰來定義?

當你把一切都看成是一個學習,而不是一場比賽,看看誰能從錯誤中學會更多的話,那麼,你可能會更熱衷於去冒險,去找出錯的路,為的是見到一個更漂亮的前方。這樣的人生,不是更精彩嗎?


.身體是我們最強的武器

年輕時候總是亂吃亂喝,為了節省時間,將最不健康食物都送進嘴巴裡。結果身體越來越差,各種急性慢性長期病患統統在漸漸年長時湧現。

其實我們根本不是不能專注也不是肥胖,只是一直加了不對的能源進身體。開車的人也懂得使用比較好的電油,免得汽車出問題,為何我們卻對自己的身體完全缺乏同樣的愛護。

人都是這樣的,總是在出現了問題才懂改過來。你是,我也是。

這個我最懂了,我是如此「為食」的一個人,以前最愛的食物首位就是「午餐肉」,什麼其他?菜都不需要,四片煎得香脆的午餐肉就能配一大碗白飯。零食也是,遺傳自菇母的,年少時一大包加拿大裝的薯片芝士條,一個下午就可以掃清。

二十多歲前這樣亂吃當然不會發現什麼問題,但人到接近三十歲,便開始出現問題。也不只是肥胖,而是各身體機能也隨年齡下降,最初認為是職業病、體力透支,後來發現放什麼進嘴巴才是最大問題。

加工食品說明是加工的,各種化學物質被加進去,身體每天都已經加班工作,消耗更多能源去應對,還哪有力氣留給你?難怪我們每天都那麼疲累,腦袋用一下就覺得卡住卡住,做什麼都好像提不起勁。

吃得健康等於虐待自己、不吃油炸物只是為了減肥,這種舊式思想必須要改過來。吃得健康,是為了讓自己更有能力。

最近開始一個健康飲食餐單,當然不能完全免卻吃垃圾食物的時候,但在容許的情況下,盡量會自己煮食,煮食的時候盡量少油少鹽少糖,或者用豆類來代替肉類及澱粉質。並且一定要吃早餐,多喝水。

減肥餐單自問試過無數,從完全不吃餓死自己、少食多餐、完全不吃肉、蕃薯餐奇異果餐,去到最後發現其實只要不過量,盡量吃新鮮食物,其實根本不需要什麼餐單,吃什麼都可以。

我沒有轉為吃全素,因為身體機能和工作需求上,偶爾還是需要一點肉來提供能量,但其實越年長,身體對肉的需求也逐漸減低,現在在家吃飯都比較少吃肉,頂多買一條魚來清蒸。通常在外出或是某些不吃不行的情況(例如我最愛的串燒牛舌)下才會吃葷。但也不是硬性規定的,會因應心情而環境而定。

忙碌中最容易回到亂吃的狀態,這時不必太怪責自己或強迫自己一定要跟著路線圖走,反而預先計劃和準備就最為關鍵。這些時候還要不斷鍛鍊意志,告訴自己一失足吃了一餐麥當勞便必須用一個禮拜來恢復精神爽利,算一算這個交易值不值得。

當然我們也是人,偶然放肆一下也不至於世界末日,垃圾食物偶然吃一次讓自己心情愉快的話,就吃吧。不要過量或者讓壞習慣持續下去就好。

最重要是找一個自己能持久地進行的方法,並且維持下去,在必要時候也要懂得變通。

我們常常誤解健康飲食只是為了減肥變靚?,然而其實放什麼進身體,直接影響你的精神、健康、專注度以及工作能力。

為了有更好的能力,來改變自己的飲食習慣吧。

.跋:應無所住,而生其心

有一天,好友麥婉欣發來短訊:「今天下載了一個很好的App,有個叫《了一法師》的講佛經app,我聽了幾課《地藏經》,聽到停不下來,太酷了她。」

好奇下,立刻下載,如獲至寶。

這個時候,我已經養成每天唸誦《金剛經》的習慣,大概有半年了。去台北也特地跑到誠品,買了薄薄一本《萬法唯心造,金剛經筆記》的導讀,對我自我修行的幫助也十分大。

但許多人都說,學經最好的方法,就是口傳,聽罷這個app,終於懂了。

這位了一法師,是香港人,用的是廣東話,就格外容易入耳。再加上,她說經的方法,生動有趣,不時加插一些自嘲和各種俗語,甚至會跟在場的學員開開玩笑,讓人進入輕鬆的心情,當然就更容易施教。

**我先聽《金剛經》,每一課有四五十分鐘,要在忙碌生活裡抽空是不太可能,我就抽空在每天回公司的車程上聽。意外收穫,每天聽完各種人生道理,宇宙奧妙,回到公司又什麼心煩的瑣碎事,也都比較能看開。**

我的氣功老師知道我在修《金剛經》,他叮囑我別亂唸,要知經文之義,或懂得何謂箇中精髓,才不會兜了冤枉路。

「『應無所住,而生其心』,這就是《金剛經》的要訣。妳懂這是什麼意思嗎?」老師問。我結結巴巴嘗試解答。

「就是空性啊。」老師答。

空性,英文譯作Emptiness。

Empty嘛,空嘛,不就是什麼都沒有啦?一般人(包括本菇在內),也都大概曾經糊裡糊塗地以為此詞語解作:「一切都是虛幻的、假的」,那就不用太認真,遊戲人間就好了,不是嗎?

「錯。空性,不是說什麼都沒有,什麼都是不存在的,如果這樣想就大錯特錯了。也糟糕了,所有人對所有事情都隨隨便便,胡亂過完一生就好了?不對啊。空性的意思是,就是,眾事物同時地,既存在也不存在。等於說,你周圍正在發生的,都真的在發生,但事情完成了,就等於過去了、完結了,要把它放下。

我們不要「住」在任何一個執著當中,杯子拿起了,水喝過了,就要放下。」

好像有點懂了。

後來聽了一法師的課,她說:「空性,不是什麼都不存在,而是,在任何一個時間空間裡,什麼事情都有機會發生。」

什麼都有機會發生。對啊,什麼都有機會發生的。

聽罷了這道理,我整個人生觀,變得完全不一樣了。

宿命論,會令我們認為,命運就是,從你出生開始,一切都已經寫好了,要發生的事無法動搖。

我相信前世今生,也相信因果報應,我相信我們生來這個世上,帶著很多過往還沒有學懂的課程,很多既定的「業」,令我們每一個人與生俱來的、能夠擁有的、必須經歷的,都不太一樣。但我也相信,這份從我們出生已經拿在手上的文件,很多人心中的「劇本」,是能改變的。

打開文件,你會發現,其實它根本就不是一份有分場、有對白的「劇本」,而其實是你這部長篇電視劇的「前傳」,許多角色人物,恩怨情仇,已經在上許多回上演過了。這次你不只是是演員、更是這個漫長連續劇,這次新一季的導演。劇本、演繹、角度,都全由你來決定。你唯一不能控制的,是你以外的所有其他演員,他們會怎麼參演,在什麼時候說什麼,這都是在正式開拍時,你才會臨場發現。而你能控制的,是你怎麼去帶領你這個角色,從而影響整部戲、甚至下一季的進程。

因此,什麼都有可能,什麼都能改變,因為,你的結局,由你來決定。

同時,它在暗地裡,更是一個有獎遊戲,整部戲的完結,就是你能在無限循環中,能脫離各種我執,培養出能為眾生著想的菩提心。能不為自己可以得到幾多而煩惱,這就是這個遊戲的終極解脫。

有了這種理解,很多過去容易執著的小事,突然變得更無聊及瑣碎了,然後現在回想,會疑惑當時為什麼要花掉那麼多的寶貴時間,在如此不重要的事情上。原來說到底,我們來到這裡,最主要要修的,不是身外的任何一件事,而是自己的靈魂,以及在你有能力的時候,幫助你身邊其他的所有眾生實現他們的修行。

其他一切身外物,畢竟也都是帶不走的身外物。

不想說太多佛理,但這句話,讓我看透和放下了許多不重要的事,將自己的專注力放回真正重要的事情之上。很多爭執、很多不忿、很多爭鬥,很多不安,都是來自我們太介懷自己的成敗,對基本價值和意義都失焦了。許多人不懂我為何能這麼放得開,甚至越來越放得開,其實也都是因為這些年來,人生經驗帶我走上的路,都是讓我不斷從自己錯誤中學習和改進的機會。

在搞好了自己這部份後,這些道理,讓我明白到許多與別人、以致世界並存的方法。從一個空性的領悟,我知道,要能在艱鉅的時代中堅持自己,原來也沒有那麼困難。

「應無所住,而生其心。」

事情會來,也會去。來的時候盡力而為,走的時候也不再留戀。懂了這個,無盡的可能在未來即將為你而展開,並且完全由你而創造。

Be water,大概就是這個意思了。