哈斯將荒謬的喜劇性提升至高尚的層次，讓日常事件轉化成形上和倫理的思維，賦予個人經歷普遍性的社會意義，讓衝突的元素在詩作裡奇妙地結合：富含文學性，卻又雜亂無章；散漫迂迴，卻又浪漫抒情。──陳黎、張芬齡

好幾次我停下來，彷彿聽見富有慧黠、優雅與自信的聲音從紙頁間傳出，還有無數種氣味、色彩與光，不可思議地豐盈且耐人尋味。接著，又在還沒意識到的時候，跟著羅伯特．哈斯的文字靜悄悄地被推向遠方（這次我確定聽見他的笑聲了）。──夏夏

他的詩就像是以最平凡無奇的樂器──美國日常語言──演奏出技藝精湛的卓越音樂。──《紐約時報》書評

哈斯讓一切都變得獨特，變得溫暖。同時也像一本翻開的書──每個人都該讀的書，無論哪個面向都值得觀注。──《紐約客》雜誌

讀羅伯特．哈斯的詩就像踏入水溫與空氣差不多溫度的海洋般，你幾乎毫無知覺，直到感受到一股暗流在拉你，才發現已進入了另一個自然環境中。
──史坦利．庫尼茲（Stanley Kunitz）美國桂冠詩人

沒有哪個詩人比羅伯特．哈斯更有天賦。──彼德．戴維森（Peter Davison）美國詩人暨編輯

他的詩賦有音樂性、敘事性與冥想性。
──佛雷斯特．甘德（Forrest Gander）美國普立茲詩歌獎得主暨美國詩人學會會長

閱讀他的詩或聽他說話，予人一種發自內心的愉悅。
──卡洛琳．凱澤（Carolyn Kizer）美國普立茲詩歌獎得主

連續兩屆桂冠詩人獎
三屆國家圖書獎
普立茲詩歌獎
得主羅伯特．哈斯，首部中文譯本
　　
善於捕捉大自然中繽紛絢麗的顏彩，詩風浪漫抒情，
在人道主義精神中，為生命與死亡、喜悅與痛苦謳歌。

陳黎、張芬齡、夏夏、曹馭博、廖宏霖、蔡琳森　臺灣詩壇齊聲推薦

哈斯將荒謬的喜劇性提升至高尚的層次，讓日常事件轉化成形上和倫理的思維，賦予個人經歷普遍性的社會意義，讓衝突的元素在詩作裡奇妙地結合：富含文學性，卻又雜亂無章；散漫迂迴，卻又浪漫抒情。──陳黎、張芬齡

好幾次我停下來，彷彿聽見富有慧黠、優雅與自信的聲音從紙頁間傳出，還有無數種氣味、色彩與光，不可思議地豐盈且耐人尋味。接著，又在還沒意識到的時候，跟著羅伯特．哈斯的文字靜悄悄地被推向遠方（這次我確定聽見他的笑聲了）。──夏夏

他的詩就像是以最平凡無奇的樂器──美國日常語言──演奏出技藝精湛的卓越音樂。──《紐約時報》書評

哈斯讓一切都變得獨特，變得溫暖。同時也像一本翻開的書──每個人都該讀的書，無論哪個面向都值得觀注。──《紐約客》雜誌

讀羅伯特．哈斯的詩就像踏入水溫與空氣差不多溫度的海洋般，你幾乎毫無知覺，直到感受到一股暗流在拉你，才發現已進入了另一個自然環境中。
──史坦利．庫尼茲（Stanley Kunitz）美國桂冠詩人

沒有哪個詩人比羅伯特．哈斯更有天賦。──彼德．戴維森（Peter Davison）美國詩人暨編輯

他的詩賦有音樂性、敘事性與冥想性。
──佛雷斯特．甘德（Forrest Gander）美國普立茲詩歌獎得主暨美國詩人學會會長

閱讀他的詩或聽他說話，予人一種發自內心的愉悅。
──卡洛琳．凱澤（Carolyn Kizer）美國普立茲詩歌獎得主

比欲望更古老的是什麼？
枯樹問。
悲傷，天空說。
悲傷是條河
比欲望古老。
──〈二月：問題〉

《夏季雪》是美國桂冠詩人羅伯特．哈斯睽違十年出版的詩集，再次奠定他身為美國最富盛名詩人之一的崇高地位。關懷自然界向來是他創作的重要主題與特色，在詩集中，他以微妙的幽默感，結合人生經驗與寬廣的胸懷，書寫失落的淒情傷感、大自然的寧靜與美妙聲響，以及欲望的多變，富有高層次的藝術美感與黠思機趣。

他的詩總是色彩紛呈，綠松藍、翡翠綠、鴿子白、尖酸黃……，還有「死亡的歌是濕紫羅蘭的顏色」，還有「久雨過後是咖啡歐蕾的顏色」；詩中眾聲嘹亮，群鳥啁啾，鴴鳥、鸛鳥、冠小嘴烏鴉、烏鶇、吉拉啄木鳥……，還有甲蟲、線蟲、蛇、獅子，以及羽松、仙人掌、夾竹桃等各色即景，與詩人一同領略自然所賜予的寂靜與暴虐，有時還能聽見「沙漠植物在熱氣中呵癢的聲音」。

儘管詩風富有浪漫主義色彩，但哈斯對於戰爭、政治、道德主題也極度關注，他認為這些問題均違反了自然準則，並以此做為詩歌的兩個極端，創造出更深層的美學效應。書中一系列的輓歌，擁有特殊的情感力量，「他的死有種特殊魅力，／即使那魅力是絕望，他或許曾喜歡上／也可能想像過，而那都不是他應該經歷的」；同時他也在詩裡銘刻下與好友、作家們的對話，邀請讀者參與他在冥想時的諸般歷程。

哈斯的詩歌始於他的生活以及對自然的熱愛，他曾揚言要去其他詩人不去的地方，勇於觸碰政治與戰爭議題，在黑暗與自然的世界中自在穿梭，讓豐富的感官刺激與思想交互激辯，也創造更多閱讀的樂趣與心靈交流的光與電。

羅伯特．哈斯（Robert Hass）

一九四一年生於舊金山，是美國當代詩歌核心人物，也是散文家與翻譯家，現為加州大學柏克萊分校英語系教授，於一九九五、一九九七年獲美國桂冠詩人殊榮，現與反戰詩人妻子布蘭達．希爾曼（Brenda Hillman）定居於北加州。

詩集《時間與物質》獲二○○七年普立茲詩歌獎、二○○八年國家圖書獎，《樹下的太陽》獲一九九六年國家圖書批評家獎，《人類的願望》獲一九七九年威廉．卡洛斯．威廉姆斯獎，《田野指南》被選入耶魯大學青年詩人系列。另著有詩集《讚美》、《奧利馬的蘋果樹》等，與妻子合著《當代美國詩雙璧：羅伯特．哈斯／布蘭達．希爾曼詩選》。

散文集《二十世紀的樂趣：關於詩的散文》獲一九八四年國家圖書批評家獎，另著有《現在與過去：詩人一九九七至二○○○年專欄選集》。

譯有日本俳句大師作品《經典俳句：芭蕉、蕪村、一茶詩譯集》，並曾與諾貝爾文學獎得主、波蘭詩人米沃什合譯米沃什十二卷詩集。

陳柏煜

一九九三年生，台北人，政大英文系畢業。曾獲林榮三新詩獎，以及道南文學獎現代散文、現代詩、短篇小說三類首獎，二○一九周夢蝶詩獎決選入圍。作品入選《聽說台灣：台灣小說2015》、《九歌107年小說選》。木樓合唱團歌者與鋼琴排練，並受委託創作〈吹動島嶼的風〉組曲作詞，二○一七年發行同名專輯。著有散文集《弄泡泡的人》。

第一首詩
早晨的自然筆記
Sprezzatura
謝拉早晨詩節
七月的雪堆
　嬰兒之死
　兒童之死
　青少年之死
　二十歲的死
　給三十歲死者的輓歌
　收穫：在他們的中年提早逝去
第二人稱
三名老人
帕布羅．聶魯達：只有死亡
＊
搭配長笛與齊特琴伴奏
艾伯特潟湖：十月
八月的耶誕節
在斯闊谷設想一個詩學論述：夜晚在山下散步後
辛白林
「多」的考古學
哀歌的季節，一首不是哀歌的詩
九歲的詩人
一個人應該
在天堂抽菸
七十三歲的夏日之夢
＊
洛杉磯：解析
奧克弗諾基：一則故事
給西塞爾：《俄亥俄州鐵路》讀後
澤西火車
米尼車站的太陽眼鏡看板
三個建築之夢
寫一首因紐特雕刻家頌時發生的合理離題
一個懸而未決的主題的三種論述
二月筆記本：雨
謝拉的夏日風暴
旅館房間
夏季鮮花的大花束，或想像力的寓言
自然筆記2
另一把夏季鮮花花束，或道德的寓言
約翰．繆爾，一個夢，一座瀑布，一棵山梨樹
＊
擬雪迪
跳舞
克里奇筆記本
　1貝克斯菲爾德，一家巴斯克餐廳
　2直衝拉斯維加斯
　3沙漠中的無人機
　4囚徒牧師
首爾筆記本
　1和平會議的第一天
　2孩童之口
古英文翻譯兩首
　1.布魯南博爾之戰
　2阿爾弗雷德之死；擷自《盎格魯撒克遜編年紀》
＊
現代主義者寫了些什麼：非正式調查
西沃恩的一場演講
四種永恆，或祖父的故事
寂靜
第六任頭目他的羊牠的嘔吐
蒙塔萊的筆記本
致敬的小舉動
筆記：一種無邊界詩學的概念

注釋
致謝
譯者致謝