搜尋

關 於 本 書

‧強力推薦
‧內容簡介
‧作者簡介
‧譯者簡介
‧目 錄

線 上 試 閱

內文摘錄

譯 者 作 品

滾出中國:十九、二十世紀的國恥,如何締造了民族主義的中國
斜門歪道:近代哲學的驚世起源
莉莉和她的王冠
今夜,我們在陽光下擁抱
冰與火之歌著色書
心碎史:十三則史上最糟糕的分手故事
漫遊歐洲一千年:從11世紀到20世紀,改變人類生活的10個人與50件大事
漫遊歐洲一千年:從11世紀到20世紀,改變人類生活的10個人與50件大事(暢銷經典版)
再說一遍我願意
奇蹟晚餐

藍小說

【類別最新出版】
太陽.行星
夏的故事
馬特萊斯特的奇幻旅程.上集:拉薩魔法師
馬特萊斯特的奇幻旅程.下集:神祕咒語
婚姻生活


野蠻法國行(AI00312)
French Exit

類別: 文學‧小說(翻譯)>藍小說
叢書系列:藍小說
作者:派崔克.德威特
       Patrick deWitt
譯者:胡訢諄
出版社:時報出版
出版日期:2021年05月28日
定價:360 元
售價:284 元(約79折)
開本:25開/平裝/280頁
ISBN:9789571389929

 放 進 購 物 車

 轉 寄 給 朋 友

 發 表 書 評 

 我 要 評 等 

Share/Bookmark

線 上 試 閱

 

內文摘錄



  內文摘錄

1

「所有的好事都會結束。」法蘭西絲‧普萊斯說。

她今年六十五歲,富裕、嫵媚,站在紐約市上東區的褐石階梯,雙手不疾不徐伸進黑色的小牛皮手套裡。她的兒子名叫馬爾康,三十二歲,站在她身邊,如同往常一副悶悶不樂的邋遢模樣。時節正值秋天尾聲,天色漸暗,褐石建築裡頭已經點上燈火,鋼琴的音韻迴盪在空中──高尚的派對正在進行。法蘭西絲向派對的女主人解釋早退原因。女主人儘管財力相當,但姿色較遜。她叫什麼名字就算了,總之她覺得委屈。

「你確定非走不可?真的那麼嚴重嗎?」
「獸醫說隨時都會。」法蘭西絲說。「真可惜,今天晚上明明這麼愉快。」
「你真的覺得?」女主人殷切地問。
「真的,我不想走。但聽起來好像真的很急,遇到了又能怎麼辦?」

女主人思考怎麼回答。「不能怎麼辦。」她終於說。一陣沉默,女主人突然撲向法蘭西絲,扒在她身上,法蘭西絲大吃一驚。「我一直都很崇拜你。」女主人低聲說。

「馬爾康。」法蘭西絲說。
「其實我有點怕你。我這樣是不是很傻?」
「馬爾康、馬爾康。」

馬爾康發現那位女主人筋骨柔軟;他把她從他母親的身上扒開,接著抓起那個女人的手搖動。她看著自己的手上上下下,滿臉疑惑。她喝了太多,而且胃裡只有一點黏稠的肝醬。她回自己家,馬爾康牽著法蘭西絲走下階梯,踏上人行道離開。他們經過等待的禮車,坐在褐石建築後方二十碼的長椅上,因為沒有急事,沒有獸醫,而那隻叫做小法蘭克的老怪貓,就他們所知,沒有生病。

法蘭西絲拿出金色的打火機,點燃手上的香菸。她喜歡這個打火機,為了沉甸甸的手感,還有點火瞬間鏗的聲響。此時樓上的窗戶浮現女主人發光的輪廓,她正在和其中一位客人說話。法蘭西絲盯著她看,然後搖頭。「天生無聊。」

馬爾康正在檢查他從女主人臥室偷來的相框。「她只是醉了。希望明天早上她不會記得。」

「她若記得就會送花來。」法蘭西絲拿起相框,裡頭裝的是女主人最近在攝影棚拍的肖像。她的頭往後仰,半張著嘴,雙眼流露狂喜。法蘭西絲的手指沿著華麗的相框邊緣移動。「是翡翠嗎?」

「我想是吧。」馬爾康說。

「很美。」她說,把相框還給馬爾康。馬爾康打開相框,拿出相片,對齊四角摺疊,然後丟進長椅旁的垃圾桶。他把相框放回外套口袋,繼續觀察派對,指著一個年約六十的男人。男人的肚腩圓得出奇,繫著一條寬腰帶。「那個男的是某大使。」

「是,如果那些肩章會說話。」
「你有和他的太太說過話嗎?」
法蘭西絲點頭。「小孩嘴裡長著大人的牙齒。我不敢看。」她把菸灰撣到街上。
「現在要幹嘛。」馬爾康說。

一名流浪漢靠近,來到他們面前,他的雙眼因為酒精發亮。他快活地問,「兩位,今晚有沒有多出來的,可以施捨嗎?」馬爾康向前,打算噓走那個男人。法蘭西絲抓住他的手臂。「我們說不定有。」她說。「但是可否請問,你要錢做什麼?」

「喔,你知道的。」那個男人舉起雙手又放下。「只是應付生活。」
「能不能請你說得更詳細?」
「如果你要知道的話,我想,就是喝點酒。」
他在原地搖晃,法蘭西絲語氣非常堅定問他,「有沒有可能,你今晚已經有酒可喝?」
「我已磨平稜角。」那個男人承認。
「那是什麼意思?」
「意思就是我剛才已經喝了,但是現在還想再喝。」
法蘭西絲接受這個答案。「你叫什麼名字?」
「丹。」
「我能叫你丹尼爾嗎?」
「如果你想。」
「丹尼爾,你喜歡什麼品牌的酒?」
「夫人,我什麼都喝。但我喜歡三朵玫瑰。」
「一瓶三朵玫瑰要多少錢?」
「一瓶五元,一加侖的八元。」他聳聳肩,彷彿在說,聰明的消費者會買一加侖。
「那麼如果我給你二十元,你會買什麼?」

「二十元。」丹說,鼓起腮幫子,吐了一口氣。「二十元的話,我可以買兩加侖的三朵玫瑰,再加一條香腸。」他拍拍他的軍裝外套口袋。「我已經有香菸了。」

「那麼,二十元就能讓你舒舒服服囉?」
「喔,相當舒服。」
「那你要把那些東西拿去哪裡?拿回房間?」

丹瞇起眼睛。他在想像那個情境實現。「香腸我會當場吃掉。酒和香菸會帶去公園。我通常在那裡睡覺。公園。」
「公園的哪裡?」
「灌木底下。」
「某棵特定的灌木?」
「灌木都一樣。根據我的實驗。經驗。」
法蘭西絲親切地對丹微笑。「很好。」她說。「所以,你躺在公園的灌木底下,然後你會抽你的香菸,喝你的紅酒。」
「對。」
「你會看著天上的星星。」
「當然。」
法蘭西絲說,「你會一個晚上把兩加侖都喝掉嗎?」
「對,是啊,我當然會。」
「早上不會不舒服嗎?」
「夫人,那就是早上的意義。」

他不帶一點戲謔,法蘭西絲心想,丹的早上大概會悲慘得超乎她能理解。足夠感動的她打開手拿包,抽出二十元。丹收下紙鈔,從頭到腳都在顫抖,溜也似地離開。一名巡邏的警察過來,不懷好意看著丹。

「那個男的沒打擾到兩位吧?」
「誰?丹尼爾?」法蘭西絲說。「一點也不。他是我們的朋友。」
「他看起來像在跟你們要錢。」

法蘭西絲冰冷地瞪著。「其實是我還他錢。我老早就該還他了,但丹對我很有耐心。感謝老天有他那樣的人。這裡不干你的事。」她拿起打火機點火:鏗!火焰短而粗,底下是藍色,隔在他們中間,彷彿在劃清界線。警察自言自語走了。法蘭西絲轉向馬爾康,雙手一拍,表示大功告成。他們不喜歡警察,而且,他們不喜歡所有的權威人物。

「你滿意了嗎?」馬爾康問。
「滿意。」法蘭西絲回答。
她拉起馬爾康的手走向禮車,一副特別疼愛這個人的模樣。「回家。」她告訴司機。

碩大多層的公寓裡頭黯淡無光,活像打烊的博物館。廚師在烤箱留了烤肉。馬爾康盛了兩盤,他們無聲吃著。通常不是這樣,但他們沉浸在各自的不幸。馬爾康擔心蘇珊,也就是他的未婚妻。他已經好幾天沒見到她,而且上次他們交談,她對他說了非常不雅的話。法蘭西絲的煩惱是關於存在;最近她發現自己陷入一種恐怖奇異的感覺,彷彿一個人背對大海站著。老到堪稱衰頹的小法蘭克攀上桌子,坐在法蘭西絲面前。他和法蘭西絲大眼瞪著小眼。法蘭西絲點燃一根香菸,從嘴裡吐出一道煙,直撲他的臉。小法蘭克縮了一下,然後離開房間。

馬爾康說,「明天要做什麼?」

「貝克先生堅持要開會。」法蘭西絲回答。貝克先生是他們的財務顧問,也是法蘭克林‧普萊斯──法蘭西絲的丈夫、馬爾康的父親──的財產執行人。

「他想幹嘛?」馬爾康問。
「他不說。」

技術上來說,那不算說謊,貝克先生只是沒有明說會議的目的。但是法蘭西絲非常清楚他想和她談什麼。想到這件事情她就鬱悶,於是她藉故離席,踏上大理石階梯,在細如珍珠的泡泡浴中尋求慰藉。之後她坐在浴室的沙發,身穿長絨浴袍,頭髮垂下。小法蘭克在她的腳邊睡覺。她打電話給瓊恩。

(待續)

 
內文摘錄