|
▼
推薦序／最美的時光／胡淑雯
推薦序／最美的時光／胡淑雯
十三年前的舊作重出，讀起來依舊歷歷在目，令人動容。
身為台灣土產的女性主義理論大將，張娟芬書寫這本「女同志運動史」的年紀，只不過二十八歲。
在這怪咖當道，妖氣淋漓，女生比帥，男生比媚的時代，書中強烈的戰鬥氣息， 似乎已經是old school了。在資訊高速運轉代謝的焦慮底下，我們輕易便遺忘了：
一九九二年，潘美辰被台視以「陷阱剪接」移花接木「強迫出櫃」。一九九四年，兩個北一女生相擁自殺，遺書「社會生存的本質不適合我們」。一九九五年台大學生會選舉，幾位「疑似同性戀」的候選人遭到暴力點名，導致其中一人割腕自殺（蔡英文事件算是它的翻版）。一九九七年常德街事件，四十幾名流連街頭的「同志嫌疑犯」，被逮進警局拍照羞辱。
「愛情太短，遺忘太長」，短短十年就能把記憶睡成廢墟。幸而還有這本書，將記憶自廢墟中搶救回來。
更別說（在本書初版後的）二０００年，十六歲的嘻嘻男孩葉永鋕橫死於校內廁所（同學們可以因為，僅僅因為他走路的樣子而憎恨他）；二００三年，晶晶書庫被查扣色情書刊（喔，原來同性戀如此純潔無染，只有異性戀才需要A書）。就在去年，二０一０年底，屏東兩個高職女生相偕於民宿燒炭身亡，遺書「我們倆是真心相愛…」。今年初，跨性別的周逸人（再也無法忍受自欺欺人）改穿女裝上班上女廁，遭到馬偕醫院解雇。就在我書寫這篇文章的此刻，「台灣真愛聯盟」大舉集結，聯合政治力量，要求同志教育全面退出中小學。
這本書讓我憶起十三年前，與幾個好朋友淡出著離開了運動的圈子。我們受到嚴重的運動傷害，但是，基於對戰友的道義，我們選擇沉默，不願公開評論那些誤解並傷害我們的人。至今我依舊記得自己頭昏心悸，強忍委屈與憤怒，與戰友絕交的心情。我記得自己離開的那一刻，整張臉腫脹膨大起來，因為過敏於絕裂的痛苦而起了嚴重的皮膚炎。
歷經運動傷害的我血都冷了，於今，重讀娟芬這本書，我的血輕輕滾燙地熱了起來，皮膚起了疹子，再次犯了過敏，過敏於那段年輕可愛的記憶，那全心全意熱愛著一份理想的歲月。
正如娟芬在書中寫下的：潘美辰事件也許是張雅琴想忘記的（身為事件的主謀），也許是璩美鳳想忘記的（身為執行的記者），說不定潘美辰也恨不得大家都忘記；但是，我們無論如何不能忘記。
感謝這本書。感謝那曾經令我受傷的同志們：當年我呆得像一顆木瓜，是妳們慷慨帶領我長大，雖然我們不再相聚不再說話，但是我永遠感激妳們曾經給過我的，最美的時光──寫著這段話的時候我眼眶泛淚，一點不假。
|