搜尋

首頁張大春作品集書籍基本資料

關 於 本 書

‧強力推薦
‧內容簡介
‧作者簡介

線 上 試 閱

名家推薦

旁白者
姜婆鬥鬼
透明人
七十六頁的祕密
公寓導遊

作 者 作 品

雍正的第一滴血
時間軸
病變
雞翎圖
公寓導遊
城邦暴力團(1)
城邦暴力團(2)
城邦暴力團(3)
城邦暴力團(4)
最初

張大春作品集

【類別最新出版】
最初的張大春三書
聆聽父親
公寓導遊
最初
城邦暴力團(4)


公寓導遊(AK0706)

類別: 張大春作品集
叢書系列:張大春作品集
作者:張大春
出版社:時報文化
出版日期:2002年06月21日
定價:200 元
售價:158 元(約79折)
開本:25開/平裝/232頁
ISBN:957133684X

已絕版

 轉 寄 給 朋 友

 發 表 書 評 

 我 要 評 等 

特 惠 推 薦

最初的張大春三書
 

Share/Bookmark

線 上 試 閱

 

名家推薦旁白者姜婆鬥鬼透明人七十六頁的祕密公寓導遊



  公寓導遊

公寓導遊

各位千萬不要期待從我這裡聽到什麼故事,我只是個導遊而已。

感謝各位從百忙之中抽空來參加我們的活動,而放棄了那些可能很有趣、很有意義、很值得回味的旅行譬如說:北海道雪祭、好望角看哈雷、奈洛比野生動物巡禮或者古羅馬探訪等等。

我們所安排的節目卻非常簡單,各位要參觀的只是一幢極其普通的十二層樓公寓。公寓南側近頂處的牆上有兩排黑漆銅質大字,寫著:「富禮大廈/Fortune Building」,是大廈的名字。負責設計和監造這幢大廈的范揚帆總工程師此刻住在十二樓A座,他臥室的床頭正頂著牆外那「富」字的寶蓋。老實說:他並不滿意「富禮」的英文命名,可是又實在想不出:哪個英文單字能兼含「富而好禮」的意思?又可以貼切「富禮」的發音。他的妻子林南施女士曾經是大學英文系的系花,一度替他出主意,給大廈起了個「Fully Building」的名字,范揚帆不同意,他認為聽起來「笨笨的」,念不好成了「Foolish」。

富禮大廈落成一年之後,林南施還記得她丈夫拒絕「Fully」這個字的時候嘴角往下撇了撇的表情,那個表情讓林南施第一次產生被輕視的感覺。她相信打從那個時候起,范揚帆就開始遠離她了。於是,當一年後一個初夏傍晚她從附近超級市場步行回家的途中,忽然抬頭看見「Fortune Building」的字樣,登時有一種強烈的憤懣、不祥之感,認為這大廈是一個疏離的象徵。

其實一旦我們開始認識這幢大廈的每一個成員,就會發現他們之間有多麼地親密了。

首先,我們必須認識一下底樓櫃台後面這位大廈管理員關佑開先生。他曾經是某軍校的中校教官,退伍後在北部地區各工廠、工地、倉庫擔任警衛。富禮大廈還在施工的階段,他就睡在樣品屋後頭的一間夾板房裡。每天和監工、營造商、顧客等人輪班巡視整幢大廈的發育情形。他通常在夜間值勤,曾經數度趕走附近一些來竊取彩色磁磚或隔音板的國中生小賊。所以關佑開對落成後的公寓有一份獨特、濃郁而得意的感情。這份感情使他在初面對公寓住戶的三個月裡有些不自在,他一直覺得這些人掠奪或侵略了他的什麼,以致時常不經意地顯露出一絲敵意。每當目送人們出入電梯的那一刻,他就情不自禁地哼著被辣椒麻痺的鼻子想:從前他每天晚上都在那電梯的位置撒上幾泡酒氣蒸騰的小便,這些住戶現在全踩在他關佑開的尿裡。住戶偶爾也覺察到關管理員的敵意,但是沒有人在乎。七樓A座的魏太太說得好:「管理員就該這樣,就是要兇一點,我們才住得安穩。」

魏太太教導她的一對子女在進出公寓大廳時一定要高聲喊:「關伯伯好。」不出兩個禮拜,公寓裡的一百零八個兒童和青少年都紛紛起而傚尤。關佑開從而品嘗到身為慈祥長者的悲憫滋味,也再度回味起軍旅生涯中無時不與的尊榮。一段時日以後,他已完全忘記小便的事,並且經常主動去換洗電梯裡的圈毛地毯。搓洗地毯的工作單調又乏味,不過關佑開多年來歷經各種單調乏味的事,倒也十分適應。他總在反覆搓揉起滿手泡沫的時候想一些美好的東西,比方說:那個住在八樓B座的單身女郎易婉君有一雙高聳的乳房,和豐腴的屁股。

易婉君當然不知道這些。她慣於在午夜前後洗澡,把全身上下打滿肥皂沫。碰巧的話,她打肥皂的同時關佑開正在搓地毯,如此而已。她很少去在意富禮大廈的任何事物。除了偶爾在電梯裡感受到兩隻色咪咪的眼睛的凝視,易婉君幾乎不覺得公寓有什麼特別的地方。每當她的同事、同學或親人問起:「妳住的地方怎麼樣?還好吧?」她總要眨巴眨巴眼睛,想想,然後說:「沒什麼,反正是住嘛。不過好像有一個色狼,住樓上的。」她從沒正眼瞧過那個色狼。

那個「色狼」住在十一樓D座,叫林秉宏,是一家貿易公司的經理。林秉宏並不知道:易婉君所有的同事、同學和親人正在城市的各個角落裡鬨傳著:「小婉家的樓上有一個色狼。」他更不像關佑開一樣,對易婉君有什麼特殊的企圖,不過他確實覺得這位八樓的鄰居有一些面善。

事實上林秉宏和易婉君都忘了:當他們還在讀高中的時候,男女兩校合辦過一次郊遊,他們曾經牽手爬過一段艱險的山路。易婉君後來對林秉宏說:「謝謝。」那是打從林秉宏變聲以來第一次和異性朋友的交談,很是興奮。假期結束後他告訴班上的小公雞們:「我把到一管馬子!」這個謊言不斷地維持、擴大了一個學期之久,膨脹到最後的結果是:「我帶她到體育場的看台去做了,沒什麼嘛。我想我們以後不會再見面的。」在易婉君那方面,幻想和謊言以截然不同的姿勢上演著。她在假期結束後帶著困惑無助的神色對同學宣布:陪她走過一段山路的那個男生每天寫情書給她,害她煩死了。「我只好告訴他,要專心讀書,考一所好大學。」她幽幽然說:「以後有緣再見了。」