百年思索(AK0905)

類別： 龍應台作品集
叢書系列：龍應台作品集
作者：龍應台
出版社：時報文化
出版日期：1999年08月23日
定價：250 元
售價：198 元(約79折)
開本：25開／平裝／304頁
ISBN：9571329525

【代序 1-1｜代序 1-2｜書摘 1-1｜書摘 1-2｜書摘 1-3｜書摘 2｜書摘 3｜書摘 4｜書評1｜書評2｜對談】

▼  書摘 2

即使知道明天世界毀滅

－－送許遠東夫婦

遠東：

你沒看見那大火之後的世界，聽我說。

這一年，歐洲的春天到得特別早；3 月初，天藍得乾乾淨淨，鳥聲在空中迴旋。肥大的烏鴉們張開翅膀，像一張張黑傘飄落在樹梢。枝枒仍舊空蕩蕩地在風裡推搖，一派冬日的蕭瑟，但你若湊近去看，枯枝上綴滿了毛茸茸的花蕾，蓄勢欲發。

這一年，飛飛已經 8 歲。他是嬰兒時，免浼曾經抱著他，親吻他一節一節鼓出的肥胖手臂，滿溢著歡喜愛憐。8 歲的飛飛將我領到花園，說，你看。

什麼時候埋下的種子呢？一簇一簇的綠葉已鑽了出來，是鬱金香含苞待放，你看過的一年一度在一寸土裡鑽出來的鬱金香。你不會忘記，有一年也是在這大地蘇醒的季節裡，我們一起去了東德，到了馬丁路德的故鄉。

剛剛統一的東德，街景還是那樣荒涼。牆上貼著共產黨的標語佈告，因雨打日曬而歪斜，一陣風將它嘩啦吹下來，在地上翻動；你要我翻譯佈告的內容，我一邊說，你一邊記：「……千萬不要忘記階級鬥爭。做一個完全的革命派……」

我們去看東德最大的汽車製造廠，在廠房裡解釋給你聽：設備都是老得可以讓博物館展覽的東西了；統一後已經裁掉七千個員工；國營事業全要轉為私營；一整代人要淘汰掉，而且別無選擇。

我們去看馬丁路德的教堂，在教堂大門外指給你看據說是路德貼了「大字報」震撼了整個西方世界的地方。每一個卑微的人，他說，都能得到神的恩寵和原諒。

你仔細地聽，提出問題，而且時時低頭作筆記。我多麼願意再帶你去柏林啊，我說，像你這樣真正對外面的世界充滿好奇、虛心求解的中國人並不太多，有國際關懷、世界視野的「大官」就更稀少了。許多來歐洲找我的台灣人從頭到尾就只願意談台灣呢！

你笑，對我用「大官」這個辭來形容你似乎覺得有點兒訝異。你不知道，大火之後也有人們以「國民黨的大官」來稱呼你，使我難受得一時無法呼吸。不認識你的人不知道你和免浼是如何憨厚誠懇的人。年輕時曾經因國民黨而受過罪的你，在離開人世時要再度因國民黨而承擔你所不該承擔的，命運對憨厚的人何其苛薄啊。

因為在我記憶中，你是那麼一個不自覺尊貴的人，至今我不明白你的謙和樸實來自哪裡。台灣的官場文化使你往往被想討你喜歡得你欣賞的人所環繞。人們對你深深鞠躬、人們為你開門關門、人們爭著提你的行李、人們對你說：「是的，總裁。」我不明白的是：為什麼你不曾被寵壞？

你「微服」和我們去東德，住的是最普通的小旅館。晚上在飯館裡喝酒聊天，說世界局勢也說打球的笑話。到你家去沒有什麼深宅大院，更沒有僕人盤查身世。你和免浼如此地接近市井，曾經使我暗想：得感謝台灣仍是一個政治安定、沒有恐怖份子的國家吧。以前的德意志銀行總裁住在我家附近，被左派赤軍所暗殺。現任的德意志銀行總裁也住我家附近，他的全家人無時無刻不在便衣警衛的視線範圍之內。時不時還會看見警察將他家隔離封鎖，搜尋匿藏的炸彈。

到你家，好像到巷陌尋常人家。上次去時，你不在，免浼趿著拖鞋將我迎進飯廳。無論如何要吃碗麵才走；吃了麵之後，無論如何要吃碗桂花湯圓才走。為家事煩惱嗎，應台？免浼傍著我坐下，那麼親親愛愛地說，要忍耐，應台，人生要學會忍耐。我們女人在這個世界上本來就比較困難，你看，我年輕剛作媳婦的時候，哪裡知道人與人間相處的複雜，都是慢慢適應學習的。我跟你說……

免浼環著我的肩膀，娓娓敘說她的成長；她的語腔仍帶點兒鹿港尾音，她的聲音溫潤柔和，她的眼睛慈愛溫暖，充滿信任，一個女人對另一個女人的自然而然的信任，好像她從來不知懷疑為何物，好像除了給予愛，她不知人世間還有別的可能。

免浼之於你，也是這樣一個純純淨淨溫溫暖暖的女孩兒嗎？

我多麼慶幸這次你們同行了。如果免浼是那留下的一個，如果她必須到那血肉橫飛的機場在淒風苦雨中百般尋你，如果她必須在攝影機鎂光燈的照射下赫然找到你……，我慶幸你們同行了，遠東，因為我確信，在生命驟止的前一剎那，你們仍能緊緊地擁抱。死生契闊，與子成說。執子之手，與子偕老。在電光石火中，前世的緣份與今生的愛情在靈魂深處完成誓約；免浼是與你偕老了，沒有遺憾，無需牽掛。

大火之後情景之不堪，遠東，你是可以想像的。畫面與文字的血腥聳動配合著對死者與生者的情感的踐踏；人們沒有惡意，但他們需要刺激，視覺感官和精神感覺的刺激。在同時，你知道嗎，遠東，科西嘉島上有人被殘酷暗殺了，兩家法國報紙將死者倒於血泊中的近距離照片刊出。家屬控訴這兩家報紙蹂躪了死者的尊嚴、傷害了生者的感情。巴黎法庭判報紙有罪，勒令立即登報道歉，道歉聲明若延遲刊出，每遲一星期就罰一萬美金。

你一點兒也不驚訝。你說過，音樂和藝術於你是一種拯救，從現實世界中種種的不堪中的拯救和自我昇華。你熱愛藝術，因為你知道醜陋無所不在；人的尊嚴多麼脆弱易碎，如果沒有音樂，如果沒有藝術。

寫字的此刻，你送我的交趾陶獸頭就伏在桌上，獸眼晶亮，鎮著我潔白的稿紙，凌晨三時。

他們把你破碎的身體擱在地上。照相機響個不停。

現在，他們說你如何無私地建立起制度，制度的穩健運轉使有你這總裁和沒有你這總裁沒有兩樣；你走了，國家金融機制照樣運轉。天哪，遠東，為什麼在你生前人們不體認你的無私、你的貢獻？台灣解嚴到今天，哪一個政治人物有你的謙遜、你的大度，把個人權力放開去建立一個「可以沒有你」的制度？為什麼他們不說？為什麼他們在你可以聽見的時候不說？

我為你哭，遠東，為了你已聽不見人們的讚美。

我們站在馬丁路德曾經站立的廣場上，有歌聲悠悠傳來，你回頭相看，用手掌遮著太陽，瞇眼尋找歌聲的來處。

免浼在家中等你。

我欲與君相知，長命無絕衰。山無陵，江水為竭，冬雷震震夏雨雪，天地合，乃敢與君絕。

免浼在家中等你，走吧。

大火，燒黑了一切，洪荒宇宙共滅。可是你記得教堂石壁上路德的一句話嗎：

　　即使知道明天世界毀滅，

　　我仍願在今天種下一棵小樹。

你也會願意的，我知道。

遠東，免浼，好走。