冰海一葉舟─Only In Alaska II(KT3018)

類別： 旅遊（指南/人文）>人文旅遊
叢書系列：人文旅遊
作者：林心雅、李文堯(文+攝影)
出版社：時報文化
出版日期：2010年11月05日
定價：399 元
售價：315 元(約79折)
開本：16開／平裝／224頁
ISBN：9789571351469

【緣起｜新手上路】

▼  新手上路

我們幾乎從沒划過舟，行前上課鉅細靡遺，顯得特別認真有耐心。從如何穿救生衣、防水裙（註：防水裙是專為海洋獨木舟設計，可封閉坐艙，防止海水灌進舟裡）該如何拿槳？兩手握槳處要與肩同寬。如何划槳？除了用手臂，也要用腰背力量。如何操作舟尾的方向舵(rudder)？原來後舟艙腳底左右各有踏板，踩左板就向左，踩右板就向右。風浪大時，轉換方向不宜太急太快，否則很容易翻覆。

如果翻舟，整個人沉溺海裡該怎麼辦？

最要緊第一步，就是把套在艙口的防水裙鬆開，藉著救生衣浮力，想辦法浮出海面。第二步是設法攀趴到（已翻轉的）獨木舟上，這樣至少不會溺斃，也暫時不會凍死。第三步難度相當高，就是在那危急困厄、全身濕透情況下，還要處變不驚，設法把獨木舟180度扳轉過來，然後坐進舟裡。如果槳沒丟，就划回岸上。若無法把舟扳正或找不到划槳，那就只好坐以待斃，在原地等待救援了。

如果夠幸運的話，就會被經過的船救起來……

「那，如果沒有任何船經過呢？」

「Well，很難說，任何狀況都有可能發生，只好隨機應變、自求多福了……」在辦理租舟手續時，得要簽署一份同意書，聲明若發生意外乃至死亡事件等，所有後果要自行負責，一切法律責任均和租舟公司無關。

老實說，生平第一次簽下那樣的切結同意書時，嘴角雖仍掛著笑，心裡卻感到有些發毛。彷彿自己正要開始展開一場生死未卜的電玩遊戲。只是這次並非在虛擬世界裡探險，而是玩真的，一旦把命用光，將無法重來。

有幸成為第一位向艾德租船的Chinese，也難怪他會說我們「不尋常」(pretty unusual)。或許像我們這種「把吃苦當吃補」又偏愛人跡罕至的荒野，真的是與眾不同的怪咖吧。

如何駕馭逾百斤的獨木舟

我們租的雙人獨木舟，由堅硬塑料做成，船身堅固耐磨，且顏色鮮黃利於拍照。若說有什麼缺點，就是船身很重，沒裝任何東西就有96磅（相當於43公斤），隨便在舟裡塞些東西，輕易就超過百磅重。

船重好處是重心低穩，不易翻船。缺點是，我們一起抬，也要先喊「一、二、三」一鼓作氣，才能很費力地把空舟抬起。踉蹌往前，才拖走幾步，就覺得手酸不已。再硬撐幾步，手握得好痛，不得不砰地把舟重重放下，頓覺腰好像快斷掉似的。原本仗著自己體力耐力都不錯，以為多鍛鍊幾次就習慣了。後來才發覺，完全不是那麼回事！

「只留下足印，不留下任何痕跡」

舉個最簡單的例子。譬如，每天都要如廁的問題。

荒野區當然不可能有廁所。我們之前在其他國家公園如優勝美地學到的經驗，是找個離水源夠遠的地方，用鏟子往下挖個深坑，排泄後，再用土加以掩埋。

但冰河灣卻大不相同，園方規定不管是健行客露營客或划舟客，都要在開放的「潮間帶」大小解。潮間帶或稱潮汐區（intertidal zone），就是海水漲潮到最高（高潮線）和退潮至最低（低潮線）之間，露出的海岸地區。換句話說，就是讓漲退的潮水將排遺帶走。而用過的衛生紙，則須原地燒掉。

試想若換在台灣或加州，自己無論如何也不敢在「開放空曠」的潮間帶如廁，那不就一覽無遺了嗎？而且感覺很不衛生。但在冰河灣無人荒野，此法卻是對自然環境影響最小的最佳方式。

除了如廁，連三餐炊煮也要在潮間帶進行。因潮水來回漲退，就會把食物碎屑和味道一起帶走了。

小心熊出沒

冰河灣各項規則中，提到如何防範野生動物──特別是熊。譬如尋覓合適營地，若有新鮮熊糞或清晰熊腳印，均表示有熊出沒，要避免紮營。而紮營時，帳篷、炊事區、及熊罐貯存位置要形成一個大三角形，三者間距離至少100碼（約90公尺），除了熊，還有鯨魚海豹等常見野生動物，都要依法保持適當距離。

不到半小時，如同上了一堂生態教育課程，受益匪淺，比閱讀一疊資料更明白易懂。彷彿已走過一趟冰河灣的原始荒野，懂得如何因應任何突發狀況。

乘風破浪，心也跟著翱翔

拿著許可、熊罐、地圖、潮汐表等資料，走出小木屋，眼前一片曠藍靜謐的海灣，夕陽餘暉映著波光粼粼。當晚紮營巴雷特海灣營地，就在VIS西南原始森林裡，是個很乾淨的營區，鬱綠杉林聳立，樹幹附著翠綠青苔，地面鬆軟泥土鋪著一層天然針樅葉。深吸一口沁涼空氣，滿是森林多芬精與泥土青草的芳香。很難想像，這塊地區在兩百五十年前仍覆蓋在厚厚的冰河底下。

翌日清晨被清脆悅耳的鳥聲叫醒，海灣薄霧瀰漫，預告天氣將轉晴。迅速拆帳打包完畢，用公園免費提供的兩輪手推車，把所有家當運載到碼頭邊。待啟程時間一到，連舟一起搬上船。公園遊船除了載運一般遊客北上觀賞冰河，也載送露營者和划舟客進入荒野。遊船駛離海灣限速區，即鼓足馬力一路向北，往冰河灣深處急駛。

乘風，破浪，碧海藍天，何其賞心悅目。難得天氣如此晴朗，看天空海鷗飛翔，我的心也跟著翱翔。