|
▼
書摘 1
前言
爺爺說，我們之中該有一個人把這個故事寫下來。我覺得他說得很有道理。
瑪汀娜曾說，她要寫這個故事。但是，她除了買一疊粉紅色的紙和一卷打字機用的綠色色帶外，什麼也沒做。她說，她一直沒動筆的原因是，要給故事分章節太難了！因為一個適當的起、承、轉、合決定著每篇故事的好壞，她的作文老師如是說。
分章節這事我才不在乎呢！反正，我的腳剛好上了石膏，也不能去游泳。所以，我要把發生的事一一寫下。
1．（或作文老師的第一章）
我要介紹我的家人、報告廚房發生的事、報社主編不相信我們的話，連爸爸的五台相機也不合作。
這事其實很早以前就發生了，只是我們一直到去年的復活節星期日吃早餐時才發現。剛開始是一陣轟隆隆的聲音，我還以為廚房有東西掉下來。媽媽跑進去探個究竟，等她回來時，渾身抖個不停，然後我們……。
哎呀！或許我應該先解釋一下我們是誰。「我們」就是爺爺、媽媽、爸爸、瑪汀娜、尼奇和我。
爺爺快七十歲了。自從上次中風後，一隻腳變得不靈活，嘴巴也歪了。可是憑著這張歪嘴巴，他仍能誘出一堆有智慧的話，而且說得比那些嘴巴正常的人還多。爺爺是我爸爸的爸爸。
爸爸差不多四十歲左右，在一家汽車保險公司當部門主管，但那只是一個很小的部門。媽媽說，爸爸在公司裡最多只能對三個人大吼。爺爺認為，這就是爸爸為何在家常常吼叫的原因。
媽媽也快四十了，但看起來卻比實際年齡年輕許多。她的頭髮染成金黃色，體重才五十公斤。大部分時候她都很風趣，然而有時被我們惹火了，她會氣得直抱怨自己只不過是我們的女傭罷了！她說，她要出去工作，那我們就得自己管自己了。
瑪汀娜上中學五年級（註 1）。她瘦瘦高高的，也留金髮，不過是真的金髮。她外表看來不怎麼樣，因為她前額的劉海老是蓋住眼睛。她很喜歡她班上的男同學亞列士，他留著一頭長髮。爸爸曾經為此大罵瑪汀娜好幾次。媽媽倒覺得這無所謂，因為瑪汀娜即使交了男朋友，還是班上的第一名，再說，人到頭來都不是和初戀情人結婚的。和其他同齡的女孩比，瑪汀娜算是很正常的了，真的。
尼奇是我們的小弟，我常叫他尼克。學校目前正在教他們「九九乘法」，其實這個他三年前就會了。不久前，他在學校惹了個大禍，原因是他在數學課上到一半時，突然站起來說再見，然後轉頭跑掉了。但他不是回家，而是跑到木匠老胡的家，去幫他打掃木屑。他長大後想當個木匠。老師打電話給媽媽說，尼克這學期的操行分數可能只有「丁」而已。
我叫渥夫，今年十二歲，讀中學二年級（註 2）。瑪汀娜老說，我長得很難看。但我一點也不在乎我的外表。反正我已無法改變成我想要的樣子了，所以，我乾脆也不再戴牙齒矯正器，縱使這花了我媽媽不少錢，此外，這個矯正器對我的暴牙一點效用也沒。到目前為止，我在學校算是個好學生。可是，今年我們的導師換成了林恩先生，他很討厭我，給我的數學和地理成績愈來愈低。我最喜歡的是游泳，而且我還是游泳俱樂部的會員。教練說，我如果努力練習的話，兩年內一定奪得到全國青少年仰式冠軍。
三年前，我們買了一幢有花園的房子，然後就住進來。媽媽說，等到爸爸付清房子貸款的那天，他也已經老得走不動了。所以，我們必須很節儉。爺爺用他的退休金幫我們買鞋子和褲子，也給瑪汀娜買衣服。我們都很喜歡這樣，因為爺爺從不在乎T恤是紅色、藍色或白色條紋，也不挑剔T恤上面的奇怪圖樣，他更不會買大三號以上、以便我們長大些還穿得下的褲子。去年夏天，他給瑪汀娜買了一件比基尼，一種最新流行的網狀款式，看起來很透明。爸爸為此氣得大罵：「我女兒穿上這件比基尼，根本和沒穿衣服光著身子跑一樣嘛！」爺爺卻笑說：「我兒子終於也有正常的時候！」爸爸氣炸了，但也沒繼續回話，因為他不想在我們面前和爺爺起爭執。他跑進廚房向媽媽抱怨，可是，媽媽卻說，現在的女孩都流行穿這種比基尼。
好了，關於我們家說得也差不多了。我想，我可以回到原來的故事。
當時，就是去年復活節星期日吃早餐的時候，媽媽從廚房裡跑出來，渾身發著抖，抖得之厲害，把瑪汀娜嚇得將一個復活節的蛋掉進咖啡杯裡去。
爺爺問：「丫頭，妳怎麼啦？」（爺爺老是叫媽媽丫頭。）接著又砰──的一聲。爸爸立刻大喊：「尼克，不要鬧！」
通常，爸爸只要聽到任何碰撞聲，就會喊：「尼克，不要鬧！」他一向都滿準的。可是，這回搗蛋的卻不是尼克，因為這個聲音是從廚房傳來的。因此，尼克開始大叫不是他鬧的。瑪汀娜把蛋從咖啡杯裡撈出來，而媽媽仍抖個不停的說：「廚房裡……廚房裡……」，我們全問她廚房到底發生什麼事？可憐的媽媽一點也說不出來。於是，爺爺起身往廚房走去，瑪汀娜、尼克和我也跟去。我心想，廚房頂多是水管破了，還是瓦斯爐後面躲著一隻老鼠或大蜘蛛罷了。媽媽向來最怕這些東西的。然而，廚屏的水管並沒破，沒有老鼠也不見蜘蛛的影子。但是，我們全站在那兒嚇呆了！連隨後而來的爸爸也一樣。
因為，我們的廚房桌上正坐著一個差不多半公尺高的東西。如果說，這個東西沒有眼睛、鼻子、嘴巴和手腳的話，那麼他不折不扣就是一條大又肥的黃瓜，或者也可算是一個中瘦型的南瓜。他的頭上戴了一頂鑲滿寶石的金皇冠，手上戴著白棉手套，腳趾還塗了紅色指甲油。
這個戴著皇冠、像南瓜又像黃瓜的「東西」向我們鞠了躬，兩條瘦瘦的腿交叉著，然後用很低沈的聲音說：「寡人乃是庫米歐利二世，特烈家族的後裔，庫米歐利國的國王。」
我無法詳細描述當時的情況，因為我根本沒去注意其他人的反應。這個像黃瓜又像南瓜的東西真把我大大的嚇了一跳！
那時候，我腦袋瓜裡既沒想：「世界上怎麼有這樣的東西！」，也不是想：「他看起來真奇怪！」我啥都沒想。我的朋友胡伯說，人受到驚嚇時，腦袋會停止運轉。我想，我就是那樣。
|