|
▼
推薦序：被遺忘的時光
被遺忘的時光
◎文／秦夢群（國立政治大學教育學院院長）
頃接此書，朱自清的「背影」就浮上心頭。文中父親跨過鐵道買橘子的畫面，至今仍記憶猶新！父子間默默的小小互動，卻讓無數人動容，是真情的可貴，也是作者描寫的功力。如今看努蘭的新書，不禁使當時的感動再次油然心生。作者罹患白喉症時，父親的表現雖顯魯莽，但父子間的情誼卻躍然紙上。沒有造作的詞彙，只有淡淡的描寫，感人肺腑的文章即是如此。
此外，作者對於世代間的矛盾，從積極的反對抗爭到了解妥協，也是在閱讀時不可忽略的。時代的洪流不斷向前推進，父執輩有其生存的背景與無奈，從下一代的角度來看，保守和迂腐是其形象，但我們何曾想過，世代間的鴻溝，是可由成長過程中相互的了解與妥協加以弭平。努蘭在此也做了最好的範例，讓時下的年輕人再次思考如何與父母相處。
現今台灣社會分化活動太多，整合建設的思想卻太少，儼然已成潮流趨勢，與大戰時代的美國社會相較，有過之而無不及。當時因戰爭所造成的分化，是迫於無奈的結果，但激勵人心的事件卻層出不窮。困難中的希望，反成為個人的精神糧食。反觀現在，物質的充裕並沒有帶來心靈層次的提升，反讓雜沓的腳步淹沒了自我純淨的聲音。想想自己已有多久沒和家人互動，多久沒有檢視自我身旁可貴的事物？真情在無意間流失，剩下的只有疲憊和倦怠，讓人不禁慨歎。在現代富足的社會中，除了不斷機械式的消耗外，心靈的澆灌卻是如此難以獲得！
自傳，是用一輩子來寫一輩子的故事，經過去蕪存菁後，留下的是歲月的痕跡。看過許多自傳後，努蘭的作品確是與眾不同。自傳最困難的，就在敘事主軸的設定。太過詳細，會像流水帳一般流於枯燥乏味，閱讀起來如同嚼蠟；以單獨事件來寫，又會失去故事完整性，僅留下片段的了解，事件的取捨也常難免有遺珠之憾。敘事時情感依附的對象，有賴作者心思的縝密。努蘭把敘事主軸結合對父母的情誼，讓故事與情感相輝映，這可算是新穎且有趣的寫法。把從小對父母的觀點結合成長的歷程，並同時在字裡行間表露出當時美國移民家庭困境。兩相交織下，一幅鮮明的畫面歷歷在目。這是一本好的自傳，它不只是一本書，一幅圖畫，更可稱是一部精采的電影。流暢的文字，處處可見作者的深情。努蘭的自傳，讓我們了解物質的缺乏，並不會讓心靈也跟著匱乏，反而是激發出對世間人際關係的珍惜。讀者可重新檢視自己的人生，是否能在成長的過程中，同時細膩地處理與家人間的關係。
為此書作序，除了檢視過往與父親相處的時光外，也希望年輕一代能有自省的機會。書中血淚交織的親情，令人感動之餘，也盼望藉此引起大眾對親職教育的重視。親職教育不是冠冕堂皇的口號，而是在日常生活中，父母與子女細心體會與良好互動下所產生的教育歷程。畢竟，能與家人在世上結緣相會，是何等珍貴而不容易。然而，世人庸庸碌碌，卻將黃金般的親情歲月拋諸腦後。但願此書，能帶您重回那段被遺忘的時光。
|