|
▼
我想撕掉負面標籤
我想撕掉負面標籤──簡苑玲（採訪／黃奕瀠）
簡苑玲有張漂亮臉蛋，這也是她在網路上留給我的第一印象。因籌備《結痂週記》，透過人脈牽線，我們早早在網路上打了照面，其大頭貼之美麗、話語的簡潔明亮，讓我錯以為她只是位熱心社工或志工，對八仙事件傷患的遭遇忿忿不平，於是相挺。直到確定由我追蹤、採訪簡苑玲，才赫然發現她就是那近五百名傷患中的其中一人──燒燙傷面積達七十五%，已從鬼門關走一趟回來的見證者。
我必須承認，其實自己並不知道該以什麼樣的態度、語言，來面對一個身心都受傷的人，並號稱「陪伴」他們走過這半年，書寫他們半年。
簡苑玲有十分堅強的意志，我確實被她離開加護病房後，撐著虛弱身體，透過兩根手指敲打鍵盤，寫下一則又一則文長又真誠的傷後日記所打動；她甚至不吝於展示被火烙印、紅腫不成形的身體，讓復健這事成為搞笑的趣味；她還寫下四千字長文，向不了解他們的世人細訴那晚的情況；她不認命，也不認輸。我疑惑，如此明亮無懼的女孩，多任何一點文字詮釋或談論彷彿都是種僭越，任何一段文字想要解釋她都是種高攀。我沒有自信比他們勇敢，能理解他們的痛苦。
聖誕節過後，我們與簡苑玲相約見面，即使因為治療而水腫，還有必須大量吃蛋白質而增胖，她看來沒什麼不一樣。「我很幸運，沒有傷到臉，也沒有截肢。」她拉起襯衫袖口，「如果沒看到壓力衣，外表看起來跟一般人沒什麼不一樣。」
但還是不一樣。我們擠湊在火鍋前，厚外套掛在椅子上，簡苑玲穿著一件單薄的黃襯衫走進來，為了接一通電話在外頭站了好久。
「她不會冷？」我們好奇。
「她的神經燒壞了。」陪簡苑玲赴會的大姐淡淡解釋，她三妹失去了外在的知覺，只剩下痛覺。
人們往往會同情、可憐這樣的「殘障者」，試著想幫助他們，反而帶給當事人痛苦，「他們不知道，只要一碰我，我就會很痛。」簡苑玲語氣跟網路上一樣簡單明快：「我不想要同情，也不要聽到加油。如果不知道怎麼面對我們，就什麼都不要做。」
簡苑玲意志堅強，斷然拒絕他人不同的眼光與對待。走出餐廳，準備過馬路，性急的我走在最前方引路，簡苑玲一跛一跛快速跟上，她復健中的膝蓋呈現彎曲狀，無法直起，快走顯得吃力，但她不管，急急往前，不想落後。大姐小跑步跟上，沒有阻止也沒有說話。
「妳不痛嗎？」我差點伸出手扶她。
「我痛，現在我的腳後方就在神經抽痛。」因為長神經或其他原因，簡苑玲的身體各處時常傳來痛楚，她意識到，面對它，也承認它。
但再怎麼痛她都不想落後，只能前進。
我的傷口等待復原
「人們總說時間會治癒一切，但我的傷口還沒復原。」簡苑玲於二○一六年一月二日，在FB上分享了英國歌手愛黛兒（Adele）的歌曲〈Hello〉，藉著音樂輕輕表述自己的心情。
就讀臺灣大學心理研究所的簡苑玲沒有想到，二○一五年夏天，在課業與打工的繁瑣生活中難得的一次玩樂放縱，換來的是嚴重的火吻。
那個晚上，她與數次邀約的朋友們同行，到八仙樂園過週末。夜越來越深，原本打著水上排球的大夥兒來到表演舞臺區看熱鬧，其中一名女同學遇到搭訕，幾個朋友為了協助她擺脫糾纏，直往舞臺前方去，約在第三、四排的位置時，甩開了麻煩。
「啊，終於。」穿著短褲和比基尼上衣簡苑玲鬆了口氣。
正想爬出舞池，盥洗一番，卻突感到身體發熱、疼痛，眼前除了黃暈，什麼都看不到。她愣了一會兒，以為是製作單位在噴射火焰的特效，此時，尖叫聲四起，她才明白身處火海之中。「為什麼有火？」腦子冒出問題的同時，她也跟著急急逃離現場。擁擠人群中，她摔了一跤，「我要爬起來，不爬起來我就死在這裡了。」她在心裡大聲叫自己站起來。
努力站起來後，她拚命往坡上跑，一心要衝到泳池。幼時曾被熱水燙傷，「沖脫泡蓋送」的口訣烙印在心，直覺就是要沖水。她一路跑，喊著；「我需要水，請問有人有水嗎？拜託！」原本穿著的夾腳拖已經不見，光腳奔跑的她，只覺雙腳皮開肉綻，卻不能停止，「我需要水。」
經過沖水區時，她詢問對方能否給些水，「我也燒傷了。」
簡苑玲不好意思和她爭奪微薄的水，繼續往前跑，轉往舞池後方、原本打水上排球的水區。「我燒傷了，我需要水，我要跳下去，可是我不會游泳，可以給我泳圈嗎？拜託！」她對著泳池裡玩水的人大喊，那些人完全不知道發生什麼事，只覺得有趣，大笑出聲。簡苑玲十分委屈。她又痛、又熱、手腳像要裂開一般，渴求水來降溫，卻無人搭理，只好哭喊：「拜託，舞臺起火了，真的！」這時候大家才反應過來，叫她跳下去，他們會接住她。
簡苑玲跳下去後，立刻有人拿泳圈過來，將她往淺水區挪動。儘管水舒緩了她的灼熱感，但髒水也刺痛她的傷口，疼痛不已。一旁未受傷的男生看到了，立刻將她抱到泳池旁、放在泳圈裡。
「能不能再讓我泡一下水？」她仍需要水，一旁有人立刻阻止：「不要再下去了，水很髒會感染。」
她只能等，等著救護車到，等著有人治療她的傷口，等著一切回到原本的樣子。
|