「媽！我一定要出國唸書！」
媽媽望著最小的兒子，
每天一大早出門唸書，
晚上又補習到十點半才騎摩托車回來。
「晨志啊，我看你不要再考托福了好不好？
都已經考了五、六次了，
考不過就不必勉強，
去找一份工作好了！」
國立藝專，三專的學歷，是很尷尬的，既不是大學生，卻也在三年中修滿與大學生一樣的學分。
退伍後，我不滿意自己的學歷，也在求職中，不斷碰壁；中廣、警廣、正聲等廣播公司，都認為我的聲音不夠好，所以不錄用我。
可是，我又不願到傳播公司做打雜，搬道具，或發藝人通告的工作，只好立下心願──無論如何，我一定要到美國去留學！
◎
當時，班上同學都陸續找到工作，而我，一個人每天都到台大總圖書館苦讀英文，準備考托福。
台大總圖在期中、期末的考試期間，學生人潮特別多，所以圖書館人員就要求查驗証件，始能進入館內唸書。
我並非台大學生，不能大大方方地進入，只能在八點開門，趁大夥兒蜂湧而入的時候，混水摸魚地進入圖書館；但是有時依然提心吊膽，深怕圖書館員來查。
◎
有一天，當我專心地 K 托福文法時，有管理員走到我身邊，輕拍我的肩，問我：
「你是台大的學生嗎？」
我一下子答不出來，紅著臉搖搖頭。旁邊有許多台大的男女學生都轉過頭來望著我。
館員對我說：「考試期間，只有台大學生才能進來。」
我低著頭，也點點頭，表示「我知道」。沒有爭執。
我將托福字彙、托福文法、閱讀測驗……等書籍收進背包，一言不語地走出台大總圖書館。
走在寬敞的椰林大道上，我深深地吸一口氣，看著蒼天，忍住眼中即將掉下的淚珠，也告訴自己：
「今生今世無法成為台大人，但有一天，我一定要站在台大的講台上！」
◎
不過，在非考試期間，台大總圖學生較少，不必查學生証，我還是會再到那兒唸書，直到下午六點。
六點後，再騎機車趕到南陽街美加補習班上課。
一、三、五補呀補，托福考來考去，還是只有 460 分；於是換二、四、六，再補，成績依然徘徊在 480 分邊緣。
美加補習班補的效果不好，換個補習班看看，應該會「改運」才對！於是，我又向爸媽伸手要錢，為什麼？因為要換到「來欣補習班」上課。
沒想到，到「來欣」補習後，托福成績再寄來，一看，天哪，怎麼變成只有 440 分？真是「愈補愈大洞」。
當然，這並不表示「來欣」不好，而是我的功力太差，沒有紮實的英文底子。所以，考托福對我而言，只是「猜謎大會」，胡亂電腦猜答而已。
◎
後來，我再向爸媽討錢，為什麼？因為我想再回到「美加」補習。我媽說：「不是補過了嗎？」我低著頭、小聲地說：「是啊，可是……還是要再補啊！」
媽媽望著我這個最小的兒子，沒說話。她看我每天一大早就出門唸書，晚上又補習到十點半才騎摩托車回來。當然，她知道，我沒去做壞事，既沒打電動玩具，也不會抽煙喝酒，但她仍然憐惜我這樣地苦心唸書：更重要的是，她看到我「求職一再碰壁，托福一再失利」。
「晨志啊，我看你不要再考托福了好不好？都已經考了五、六次了。考不過就不必勉強，去找一份工作好了！」媽媽口氣委婉地告訴我。
「媽，我一定要考過托福，我一定要出國唸書，我不想只隨便找個工作就算了！」
我明確地告訴媽，我的決心，而且，我一定要做到。
◎
半年後，我終於在第八次托福時，考 510 分，低空飛過，也僥倖地申請到學校，到冬天冰天雪地的美國威斯康辛州去唸廣播電視研究所。
當時，我們戴家，沒有人唸過大學，也沒有人出過國。而我，是第一個出國留學。
◎
搭機赴美那天，爸、媽、姊姊、哥哥、舅舅、阿姨……等人，都到機場送行；畢竟，這是我們戴家有史以來的第一次。
即將進入証照查驗台時，媽紅著眼睛，雙手握著我的手，輕輕的說：
「晨志，好好保重，神祝福你！」
我抿著嘴，點點頭，而兩眼也不斷地眨著，以抑住眼中的淚水。
雖然是第一次出國，而且面對的是一個未知的美語世界，但是，我記得高中課本的一句話：
「天下之事在乎於人為，絕不可因一時之波瀾，遂自毀其壯志！」
◎
十年過去了，如今我有多次機會被邀請到「台大」演講，站到「台大演講台上」，也實現了當初我對自己許下的承諾。在走過椰林大道，我總不忘走進台大總圖書館，去回憶一下當時曾經揮汗努力的地方。
《靜心一得》
人在黑暗中行走，
眼睛總是盯住前面的「燈光」，
燈光一旦熄滅，路途就變成一片漆黑。
不錯，
「燈光」與「理想」引領著我們向目標邁進，
但除非我們咬緊牙根、堅持到底，
否則「成功」不會像推銷員一樣，
主動地敲我們的大門。
