我必須老實承認，我從來沒有讀過王文華的書，只有深夜在上海浦東，二十四小時營業的思考樂書局裡，隨手翻了一下這位台灣暢銷書作家的簡體字版散文，雖然書籍背面印的人民幣價錢，換算起來比台幣的書價便宜很多，但我還是龜毛的把書放回陳列暢銷書的架上。

身為六年級前段班，曾經搭上國語日報、北市青年、爾雅和九歌的末班車，對於連鎖書局裡張貼的暢銷書排行榜，總是不屑一顧，即使看到令自己心動的散文、小說，也會躲躲藏藏的假裝經過，用最快的速度把書拿到櫃臺結帳，這是我的「暢銷書情節」：不想有和普羅大眾一樣的品味。

颱風天清晨，雖然前一晚已經知道台北市停止上班上課的消息，但是待處理的公務還有一籮筐，我把車開出巷口，準備駛上高速公路到台北加班時，強大的風把車身吹得不斷晃動，想起多年前一次颱風夜出車禍的經驗，我當下決定折返，化主動為被動，賴皮的在家裡等老闆電話通緝。

我以為我賺到了一天颱風假，無奈室內電話和手機響個不停，老闆、老闆駕駛、隔壁辦公室秘書、業務單位主管、媒體、鄰居、家人還有直銷的業務員，整日鈴聲不斷，我還刻意關掉簡訊鈴聲，但不斷湧進的採訪通知、行程異動、問候關心、祝好友生日快樂及電信公司促銷的簡訊，讓手機的簡訊訊號燈像不夜城的霓虹燈，閃爍不停。

我把SAMSUNG手機、PHS、PDA和電視、音響、DVD的遙控器，一字排開貢在茶几上，抱著杭州買回來的淡紫色刺繡絲質抱枕，窩在沙發上，聽著各家新聞台記者聳動的報導，窗外的風聲呼呼作響，小茶几上的魚缸過濾器發出潺潺流水聲，跟外面的雨聲一唱一和，雖然室內門窗緊閉，絕對是個百分之百安全的環境，我卻感到無比焦慮，還感覺隱隱的胃痛。

在沙發上全身平躺，伸直雙腿，背對電視機，轉身把臉埋在白色的椅墊當中，這是我獨創的放鬆方式，靈感來自於從前家裡養的老貓，他總是伸長四肢，把肚子貼在冰冷的牆壁上呼呼大睡。

此刻，突然瞄見鞋架上擱了粉紅色封面的書，是Ludd借我的王文華小說「倒數第二個女朋友」，突然有個靈感，既然不想盯著電視，也看不下余秋雨的新書，不如翻一翻這本「暢銷書」，反正颱風天一個人在家，卸下偽裝矯情的氣質和品味，應該也不會有人發現。

按掉電視機開關，讓音響唱著剛下載的日劇「讓愛看得見」主題曲：森山直太朗的「給世間萬物」，我把頸子貼在兩個抱枕上，儘管不時被手機鈴聲打斷閱讀，花了一個上午，一口氣讀完「倒數第二個女朋友」。

開始讀著，直覺作者描述小說中的人物對白，為何都反應機智、對答如流、言之有物，看著看著，忍俊不住笑了出來，很多無俚頭又自認幽默的的對白，其實時時刻刻在自己身邊上演著，一群已婚未婚的六年級生，拼命找藉口吃喝玩樂，交談的話題，可以交心，可以哈拉，也可以是那種會被眾人詛咒下拔舌地獄，卻又不想互相當同學的對話。

這是六年級生共同的寫照嗎？劇中人物在職場上，都是獨當一面，天不怕地不怕的狠角色，離開工作場合，卻是很容易被一個人的孤單打敗的小孩。

新婚準備創業的志平，和高中死黨明宏有一段經典對話。

志平拿「冬天就過季」的金色奇異果做比喻，鼓吹明宏走出失戀的陰影，試著和保養品行銷經理周琪交往。

明宏用「不想把生活弄得太複雜」理由婉謝，他說：「我現在只想過簡單的生活。」他一口氣舉例了簡單生活的方式，如「去中泰賓館的泰國餐廳吃飯，沒有訂位卻剛好有位子……沒看報紙，有沒訂票，突然跑到華納威秀看電影，還能買到五分鐘後開演的票……游泳的時候，泳池人很少，自己游一個水道……」明宏說，這是他幸福的方式。

志平看出他的空虛，一針見血地說：「你有沒有發現，在你剛才說的所有讓你快樂的事情中，你都是一個人？」

世故又花心的杜方有個大學生女友安安，她有個習慣，從來不用重複品牌的洗髮精，而且會將空瓶蒐集起來，安安的心願是，用遍世界上各種品牌的洗髮精。擅於呵護女人的杜方，曾經不解的說：「我們的志願是做大事、賺大錢，她們是要吃涼麵，用過天底下所有的洗髮精，這世界，怎麼會有和平呢？」

從小失去父親的安安，年紀雖小，卻有成熟的智慧，去處理男友病態似的劈腿行為，她常常自問自答：「為何我離不開他？」身邊好友也不斷勸告她，不要堅持吃「空心的甜甜圈」，但她還是死心塌地的守在杜方身邊，她不是離不開他，只是坦誠面對自己的弱點。

身邊不乏追求者的行銷經理周琪，自嘲自己永遠都是別人的「倒數第二個女朋友」，就像小學老師一樣，是男人永遠感謝懷念、但不會再見面的對象，而他們的最後一個女朋友，也就男人分手後，認識他們後來娶的太太，只是一個化學實驗中的『對照組』，只是男人緬懷過去的工具。

在職場上精明幹練的周琪，骨子裡仍有莫名的衿持，她看雜誌的星座運勢主動安排自己的生活，卻被動的等明宏的電話和e-mail，她渴望的簡單幸福，只是一個可以和她擠在被窩裡，小腿摩擦小腿，一起看DVD「春風化雨」和BBC「傲慢與偏見」影集的人。

小說中看起來最幸福的Grace，奉子成婚，為了迎接新生兒的誕生，她戒掉了毒癮般的加班習慣，回絕獵人頭公司挖角擔任總經理的職務，讓自己沈醉在買粉紅色的嬰兒服、嬰兒車的喜悅中，卻又把自己隱藏在丈夫創業維艱的恐懼中，看到自己出血可能流產，還能隱忍不打擾丈夫，搭計程車到醫院急診。

這是發生在台北的都會男女故事，小說中的場景，都是你我熟悉的角落，他們讀的雜誌、用的洗髮精、保養品、穿衣服的品牌、喝咖啡的地方、吃晚餐的餐廳，他們開的車、走過的路、看的電影、漫畫……閱讀過程中，很容易和主角並肩走在一起，彷彿就坐在他們的隔壁桌，不小心聽到他們的對話，甚至一度時空錯亂，覺得是自己和朋友在對話。

小說中不斷出現的音樂，是電影「新娘百分百」的主題曲，羅南基頓唱的「When You Say Nothing at All」……

「It’s amazing
How you can speak
Right to my hert
Without saying a word
You can light up the dark……」

茱莉亞羅勃茲及休葛蘭攜手合作的浪漫愛情喜劇，主題曲經常出現在婚禮的場合，但是能在書局一隅，遇到有質感又能心靈相通的男生，這種劇情，在這個城市裡發生的機會，少之又少。

年輕的安安，下定決心離開花心的杜方，她看清楚自己一直活在京華城的Echo
Entrance「迴轉音入口」，杜方大叫「我愛你」的回音當中，其實，那一句話就像回音一樣，早就不存在了。

生活在這個城市中的我們，有時不也活在迴轉音入口的回音當中，期待著一句不可能實現的承諾，傻傻地，守著某些自以為清高的原則，等著別人勾勒的天堂降臨。

闔上小說，窗外的風雨漸歇，手機螢幕上，閃著簡訊儲存空間已滿的符號，我拿起手機，刪掉部分過時和公務的簡訊，心中思量，人有時是不是要像颱風一樣，過去就讓他過去，滿目瘡痍的災情和心情，同時讓他「Time Reset」吧！

（PS.周琪說，她終於E-mail給馬英九了，抱怨了紅燈秒數、垃圾袋的厚度、停車場的不足……她終於鼓起勇氣發出不平之鳴，一旦她知道馬英九並不會看到她的e-mail，而是其他不認識的公務員一邊嘀咕，一邊回她的信，她應該不會有浪漫的感覺吧！）