■ 創作進行式──桌上的油漬　　　　•王文華

我最特別的寫作場所是百貨公司的美食街。有一次在台南參加書店的活動，因為提早到了，就到書店所在的百貨公司的美食街休息。我隨意在矮長的桌前坐下，正要把筆記本拿出來寫東西時，發現桌面上有一大塊油漬。我覺得很噁心，用衛生紙反覆擦拭後，才敢把筆記本放在上面。

那天雖然只坐了短短半小時，而且不斷被四周走進走出的顧客干擾，卻是我下筆最順的一次。我驚喜地發現嘈雜的美食街，其實是一本靈感的字典。每一次從筆記本中抬起頭，看一眼旁邊食客的表情和姿勢，我就能繼續寫出更生動的字句。

因為美食街是一個小世界，我可以看到各種不同的人：打小孩的媽媽、落單的美女、匆忙的上班族、補習班的學生……他們在這裡吃飯，有不同的原因和心情，觀察他們，我看見生活的縮影。寫作就是寫人，我的腦中當然有了想寫的人物的個性和故事，但美食街中人們的舉止，讓我能為筆下的人物加上更多逼真的細節。

我大部分的寫作，是在寧靜乾淨的書房進行。我大部分的生活，是在寧靜乾淨的環境中發生。美食街的喧囂把我拉回現實，生活和寫作，原來都需要一點油漬。

◎刊載於《中國時報》人間副刊 2003 / 10 / 23

-完-