|
▼
書摘 3
這一年，八國聯軍打進北京，燒殺劫掠，難民遍地。劉鶚聽到這個消息，不忍坐視，便寫信給當時倡議賬濟的陸伯純，表示願意共襄盛舉。當時清廷的米倉－－太倉掌握在俄軍手中，幾經交涉，才買過來，平價糶給京師士民，拯救了很多飢餓邊緣的窮京官和平民。不料，卻因為這件事情，在事隔數年後，被清廷以「私售倉粟」的罪名，流放到新疆省；一九○九年七月八日，因中風而病死迪化，結束了他振奇的一生。他被捕以前，在浦口長江邊還有五六百畝土地，和無數的珍藏古玩，都被清廷沒收了。
對於這次的流放的隱因，他的兒子和孫子，都作過揣測的談話，大約有三點：第一、他的主張和行為，太過振奇，招徠漢奸的污名。第二、性格正直，易得罪人，如袁世凱、剛毅、毓賢都和他不和；為了蘆漢鐵道的問題又和盛宣懷對立，京鎮鐵道修築時，他預先在浦口買了大批土地，後來地價騰貴，謠言四起。此外，《老殘遊記》中寫清廷官吏的痛快筆墨，也成為隱伏的禍端。第三、劉鶚收集的古董中，有一件為端方所賞愛；端方要求劉鶚讓售，不為所允，雙方因而結怨。最後逮捕劉鶚的，就是端方。劉鶚一生，留心時務，熱心改革，是晚清少數的先覺者之一。他的成就，除了上述實績外，就是殷虛甲骨的發現和《老殘遊記》的完成這兩件事。羅振玉的《劉鐵雲傳》一開頭就說：「子之如有殷虛文字，實因丹徒劉君鐵雲。」羅振玉是劉鶚的少年朋友，後來把女兒許配給劉顎的三子大紳為妻，成了親家；羅氏知鶚最深，本文敘述劉鶚經歷也是根據羅傳加以增刪的。羅氏所提到的殷虛文字，是一八九九年在河南安陽縣發掘的殷人卜辭文字，亦即甲骨文。當時學者多不相信，惟獨劉鶚作了一本《鐵雲藏龜》，成為研究甲骨文字的先驅。此外，還收藏了許多古董，如書畫碑帖，鐘鼎夷彝器、磚瓦古錢、印章封泥、古代樂器……等等，無不網羅。
在這裡還要談談劉鶚在《老殘遊記》表現的思想。當時一般無識的人將老殘遊記當作預言之書。這點現在談起已無意義，所以，我只就他的中心思想來談。劉鶚不像李伯元那樣肆意地，攻擊梁啟超等人的惟新派，及對西太后一派的保守派失望，同時又罵倒孫中山先生的革命黨。他也不像吳沃堯那樣露骨面廣泛地暴露清末社會的陰影。他受了太谷學派的影響，相信儒道釋三家思想的融合，可以挽救人間的墮落，因而塑造了嶼姑、黃龍子這種先知的角色，借他們的口舌描畫出一個道德文明的烏托邦，因而堅定了改良主義的思想。在現實事務上，他也相信發展科學與實業，和外國資本合作，可以改善當前貧弱的現狀，因此反對激烈的排外行為。他且又相信，擁護清廷，漸事改革，是可行的方略，始終反對革命。換一句話說，劉鶚自始至終就是一個溫和的，保皇的改良主義者；甚至可說是具有高度「道德想像力」的熱心家，《老殘遊記》相當精確的反映了他的思想。
．《老殘遊記》的社會意義
《老殘遊記》中特別多「影射」手法，劉大紳的《關於老殘遊記》一文，把影射的人事時地物。都作了詳盡說明；本文僅把重要的影射，提出來作重點討論，希望從這裡探索它的社會意義。
書的一開頭，就安排老殘為黃瑞和診治。黃瑞和就是黃河的寓身。黃瑞和全身潰爛。每年夏天發作，秋分以後就不要緊了，這便意味著黃河決潰的事件。劉鶚以他最有自信的治河主張作為開場，可以想見他當時的心情。
接著劉鶚安排了蓬萊閣的一幕，德慧主和文章伯二個虛構的人物，象徵著他自身的智慧、道德、文章三者完備。三人在蓬萊閣上看日出，看見北方一片火雲向中央飛，東方一片黑雲，也逼迫上來，風雲詭譎，互不相讓；暗示著俄、日兩國的明爭暗鬥。飄流的大帆船象徵中國，長二十三、四丈，即當時行政區域有二十三、四省；舵工四人，喻軍機大臣，八隻帆柱，喻全國督撫。東方三丈，業已殘破，即東三省，當時日、俄兩國正在角逐東北。船上的一片擾亂，象徵清廷中下級官僚的虐害人民，船客中的演說和斂錢者，象徵革命黨人。老殘本人將羅盤等西洋儀器呈獻，則反映他平時以西洋科學救國的主張。最後被冠上「漢奸」之名，趕下船去；正是他對自己的行為的無可奈何的解釋。
近人侯師娟指出，這部分的內容和後面的文章，在結構上並沒有嚴謹的關聯，這是不錯的。基本上，我們可以把它當作一個短篇小說來看。此後的書中，則站在它的基本精神上，繼續推展下去。
在初集裡，他主要的寫了四件主題：
1．玉賢
2．北拳南革的看法
3．治河失敗
4．剛弼
上舉四件主題，都有實事可以參證。劉鶚透過影射的方法。用真人真事為依據，不憑虛捏造。以玉賢這部分來說，書中極力描寫玉賢貪功冒進、冷酷好殺的性格，而在清史稿中也說：「光緒十四年，署曹州，善治盜，不憚斬戮，以巡撫張曜奏薦，得實授。」所謂「不憚斬戮」，正是說明他的好殺成性；人殺多了。一定會殃及無辜。在那個司法不能獨立。審判可以任意輕重的制度底下。玉賢的事件，正好可作為今天我們來鑑察晚清社會概況的一面浮繪。
另外在寫到張曜（書中的莊宮保）毀 縱河這一段，劉氏把幕府裡面意見紛歧，一班好逞口談，拘泥古書，而不顧實際者的嘴臉，都一一句劃出來。把百姓的措手不及，頃刻破家亡身的慘狀，也著意地描寫了。劉鶚對此事，知之最為詳切，所以能成為極有價值的社會史料。
從剛弼－－影射剛毅－－那自以為是的清官，所作出的種種荒唐、酷虐行為，劉鶚對他作了一番譏諷，並對「清官」下了鞭辟入裡的批評，充分呈露了當時作官人的心態，我已在改寫時，把它溶入正文，就不再舉出了。
除上面幾件重大的刻劃外，劉鶚在字裡行間，還能下許多厲害的伏筆，可作為我們考察晚清社會的史料。如，原書第十九回（改寫後第七部）：「老殘問起曹州的信：「你怎樣對宮保說的？」姚雲松道：「我把原信呈給宮保看的。宮保看了，難受了好幾天，說今後不再明保他了。」老殘道：「何不撤他回省來？」雲松笑道：「你究竟是方外人，豈有個纔明保了的就撤省的道理呢？天下督撫誰不護短，這宮保已經是難得的了。」這段談話，劉鶚寫來不勝感慨。「天下督撫誰不護短」八字，雖說是從古到今，罔不如此；但是探究清廷腐敗的根源，的確不可忽視到這一點。
另外，在原書第十二回（改寫的第五部），劉鶚介紹黃人瑞說：「其兄由翰林轉了御史，與軍機達拉密至好，故這黃人瑞捐了個同知來山東河工投效，有軍機的八行，撫台是格外照應的，眼看人案保舉出奏，就是個知府大人了。」且看黃人瑞的行徑如何？同一回說他吃一個「一品鍋」、只撈了幾筷子就去下不吃；又原書十二、三兩回中，都特別指出他有吸食鴉片的習慣。一般而言，劉鶚在暴露官場的黑暗面上，較為保守，除了對玉賢、剛毅二人的賤民以逞，宣示憤恨外，對於其他人，可以迴護，就加以迴護，因此像莊宮保、申氏兄弟、黃人瑞等人，他都予以原諒，這是原書的一樁態度。但是，假使他所寬容而認可的官僚，都是這樣具有多方面缺點的，則當時官場上腐化的程度，顯然已不堪聞問了。劉鶚在書中，一面採取和他主張一致的溫和改良主義的作風，不肯對清廷太過醜化；一面又宣告他不願參加官僚集團，自稱「方外人」、「局外人」，書中他以此自稱，眾人也這樣稱他（姚雲松、申氏兄弟、黃人瑞都這樣稱他）；而且在書中許多理想化的情節，都歸於所謂方外的黃龍子等人；可見他對這個「方」和「局」內的許多事是看不慣的。
．《老殘遊記》的文學技巧
晚清小說的特色，在前面幾節中已談到過，就是具有濃厚的政治味道；特別是影射事實的手法，幾乎每一部重要的小說都用到。老殘遊記運用影射手法，尤為明顯。不過，由於這部書基本的性質中有遊記的成分，因此對寫景文字，還頗注意。
胡適曾經批評《老殘遊記》說：「《老殘遊記》在中國文學史上的最大貢獻，卻不在於作者的思想，而在於作者描寫風景人物的能力。」事實上，《老殘遊記》描寫人物的能力，絕對不能超過李伯元和吳研人、曾樸等人；胡適的記憶並不正確，至於寫景的部分，倒真是下過特別工夫的。不過，胡氏認為本書擅長於描寫的緣故，是因為「作者都不肯用套語爛調，總想鎔鑄新詞，作實地描畫。」卻沒有搔著癢處。
劉鶚寫景文字的造詣，恐怕是得自於他的科學思想，促使他對自然景物作更仔細的觀察。我們從書中。他對渤海諸島的描寫（改寫第一部），董家口黃河改道的說明（改寫第三部），桃花山東西峪的介紹（改寫第四部）；當他懷疑魏黃家命案的毒藥時，便向西藥房和神父等人尋訪（改寫第七部）；以及在他看見嶼姑洞房的明珠，便急急想研究它發熱的道理來看（改寫第四部），都可以證明他這種注意地理的態度，是受到重視西方科學的心理所影響的。
就以原書中最著稱的「黃河結冰記」來說吧，原文說：「老殘洗完了臉，把行李舖好，把房門鎖上，也出來步到河堤上，見那黃河從西南上下來，到此卻正是個灣子，過去便向正東去了。河面不甚寬。兩岸相距不到二里，若以此刻河水而論，也不過百把丈寬的光景，只是面前的冰插的重重疊疊的，高出水面有七八寸厚，再望上游走了一二百步，只見那上流的冰，還一塊一塊的漫漫價來，到此地被前頭的攔住，走不動，就站住了。那後來的冰趕上他，只擠得嗤嗤價響。後冰被這溜冰逼得緊了，就竄到前冰上頭去，前冰被壓；就漸漸低下去了。看那河身不過百十丈寬，當中大溜約莫不過二三十丈，兩邊俱是平水。這平水之上早已有冰結滿，冰面卻是平的，被吹來的塵土蓋住，卻像沙灘一般。……那冰能擠到岸上十五六尺遠，許多碎冰被擠得站起來，像個小插屏似的。看了有點把鐘功夫，這一截子的冰又擠死不動了。」這段文字，十分精彩，請讀者注意雨點：第一、在敘述過程中，不斷的使用數字，如二里、一二百步、七八寸厚、百十丈寬、二、三十丈、十五六尺，點把鐘。在短短的四、五百字的文章裡，出現了七次近於實測的數字來，並非偶然現象。第二、文中有「見那黃河從西南上下來，到此正是個彎子，過去便向正東去了」等語，把方位清清楚楚的記下來，這也是不平凡的跡象。
為什麼他會持著這種記事態度呢？這和劉鶚曾經擔任河圖測繪工作，以及實際參與河工，有相當大的關係。由於測繪的需要，他曾對西洋科學加以講求，因此才有黃河結冰記述這樣的文章；且看他自己所下的評語，道：「止水結冰是何情狀，流水結冰是何情狀，小河結冰是何情狀，大河結冰是何情狀？河南黃河結冰是何情狀？山東黃河結冰是何情狀？——須知前一卷所寫的是山東黃河結冰。」這樣的口吻，簡直像個地形學家寫作測量報告之後，很自負的宣示報告的可靠性；由這一點，可以看出劉鶚對文學的一種科學態度了。
除了黃河結冰以外，遊記中有關音樂的兩個片斷，白妞黑妞記書，和桃花山嶼姑鼓瑟及箜篌的描寫，也頗見精采。這是因為劉鶚本人精擅琴藝，能實際演奏，且編著過《十一弦館琴譜》的緣故。胡適雖曾指出劉鶚好作實地描寫，卻不能說明他為何能作實地描寫，未免僅見其一耳。
|