我一天大概要喝上七、八杯紅茶的，如果我不出門，喝上這幾杯紅茶，便常常成為我閱讀、寫作或是思考的觸媒劑，就像周日早晨的現在執筆這篇序之時，手邊案頭上還散發著英國早餐茶香混合白蘭地酒香的溫暖氣味，把無聲無息大肆入侵的寒流給放逐到室外，好精神我的靈感。

就是為了嗜飲紅茶，連我在樓上的書房也甚少上去了，尤其是看書，把大半的時間全耗在下層的餐廳，因為我所有喝紅茶的「家當」幾乎都置放在餐廳裡。我的餐廳已逾十年不開伙，所以完全沒有油煙味，廚房的功能只餘一項，那就是燒開水，而燒開的水則有一大半被用做我的茶湯，輾轉留在我的口齒而入腹了。

為了享受喝紅茶的好心情，餐廳米白潔淨的牆壁被我掛上一方從波士頓購回的茶巾（我用壓克力板裝框成壁飾，相當醒目），所有的茶具及茶罐全部整齊地擺置於透明的玻璃櫃中，一覽無遺（其實有更多茶杯、茶壺、茶匙、奶精罐、茶濾杓、保溫罩、紅茶罐等，被我蒐藏在置物櫃內，收放的空間益見捉襟見肘，內子常為此皺眉），同時備有三、四種不同的芳香精油，以隨時調整不一樣的心境，當然還不能缺少一套音響來助興，巴哈的無伴奏和莫札特的協奏，往往成了首選，讓音樂常在茶香中流瀉，為當下的心情著予不同的色彩。

所以我常向友人誇耀，說我家是台北市內最棒的茶館，備有的紅茶品種多款，連一般茶館也不及，因為有趣，我更可以調製不同口味的「花式紅茶」，來款待自己的心情，以及來訪的親友。說真的，茶還是自己沖泡的好喝，畢竟自己最懂得自己需要的「口感」。由於國內紅茶知識不像咖啡那麼普及，一般咖啡館沖泡紅茶都不夠專業，所以也就很難喝到道地的好茶，不如不喝，想想還是在家自己享受最為切實。

但是買了太多不同品款的紅茶，蒐了不少樣式不同的茶罐，也像我嗜好蒐藏的書籍與影片一樣，近來已形成我的一項負擔，也就是讓我的房間幾無容身之處了。當然，這說法有點誇張，但的確茶罐、影片以及報章雜誌的蒐藏都要有足夠的空間予以置納，除非我能另闢一棟房子，否則這些珍藏無止境地源源不斷增加，最後真的只能兩手一攤，徒呼奈何；問題是在台北市，像我們這種家無恆產的市井小民要再購置一居屋，談何容易？

那麼就此了斷我蒐藏茶罐、乃至嗜飲紅茶的習慣，不就可以解除這一大負擔嗎？非也，非也！若然，就不會有本書的問世。玻璃櫃內的紅茶品款眾多，那一字排開的各種密友，怎麼會形成我品飲的壓力呢？我一口一口地品啜著它們，若說要有，那也是一種「甜蜜的負擔」，就像我國小六年級可愛的女兒一樣，是她父親前世的戀人啊！將我這十多年來喝紅茶的心得與心境，化為文字留存下來，不光只是為了記錄，更希望藉此與有緣的讀者分享。歡迎您來分享紅茶的美味，也讓我來分享您品味的心情。