什麼書會使史蒂芬.金說出:「人生苦短,但這本書我會再讀一次」?
什麼樣的小說處女作會使得歐普拉願意推薦?
什麼書會讓作者願意花上十年時間寫作?

《索特爾家的狗》就是這樣一部驚人鉅作,這部描寫孩子與狗犬之間的友誼的故事,雖然厚重,卻驚人地好看。原是軟體研發人員的作者大衛.羅布列斯基,只為了「想讀一本跟男孩和狗有關的小說」,但在市面上遍尋不著,因此決定自己寫一本,結果一出手就引發熱烈的迴響,登上《紐約時報》排行榜長達一年多,也是亞馬遜網路書店編輯百大選書第五名。

故事敘述生來就無法說話、只能靠著手語溝通的艾德嘉‧索特爾跟著父母在偏僻的北威斯康辛鄉間,過著悠閒的田野生活。數代以來,他們家培育的「索特爾犬」已被視為忠實可靠的伴侶,艾德嘉畢生的友伴和盟友阿爾曼蒂就是最佳範例。但艾德嘉的叔叔克勞德出奇不意重返家園,原本平靜的索特爾家隨之遭逢巨變。艾德嘉的父親過世之後,克勞德巧妙而迂迴地融入農莊生活,而且贏得了艾德嘉母親的芳心。

 
定價:400元
  折抵一本
 
 
 


滿心悲痛、困惑不已的艾德嘉試圖證明克勞德跟他父親之死有關,結果卻適得其反。艾德嘉被迫逃入農莊之外的遼闊森林,在林中,他為了自己和三隻跟著出走的幼犬的生存而奮鬥,心智日趨成熟。但他必須面對父親遭到謀殺的事實,更放心不下家中的索特爾犬,因此,艾德嘉終於踏上回家之路。

大衛‧羅布列斯基是個說故事的高手,北方林木的風情、四季的變遷、一座富有傳統風格的穀倉、一個出現在雨中的決定性影像,大衛‧羅布列斯基生動地描繪出這些令人屏息的場景,探索文字的曼妙,創造出感人至深的家庭傳奇,呈現給讀者一部可讀性極高的現代文學經典。

 

 

第一部:弗特的孩子們

一掌樹葉

一九一九年,艾德嘉那個生來格外富於幻想的祖父,從一個素未謀面的男人手中,買下了他們家的土地和土地上的房舍。這個男人名叫舒茲,舒茲五年前見證了載滿了一整車木材的鏈條鬆落,二十噸楓木滾落到他頃刻之前站立之處,一個伐木工人因而慘遭活埋,在那之後,舒茲決定離開伐木隊。幫忙移開木材、拉出那個可憐男人的遺體時,舒茲想起曾在麥倫市的北方和西方發現一塊優美的土地。簽署了文件的那天早上,他騎著一匹小馬,沿著伐木林道前行,來到他新近購置的地產。他在山腳下的空地選了一個地方,天黑之前,地面上已經架起支架。隔天,他回去牽來另一匹小馬,在上了軛的運貨馬車裝滿了建材,一人二馬走回他的新家園。舒茲手執韁繩,緩緩而行,兩匹小馬拉著貨車跟在後面,沿途聽著車軸輾軋作響。頭幾個月,他和小馬們肩並肩睡在小棚子裡,睡夢之中,他時常聽到那輛載滿楓木的貨車鍊條啪地一聲,應聲斷裂。

他竭盡全力以務農為生。他花了五年整治土地,清理出一塊二十五英畝的田地,另外再開墾出二十五英畝農田,他用他從樹上砍伐的木材依序蓋了一間廁所、一座穀倉和一棟屋子,為了不必出去提水,他在一個地洞中挖了一個水井,地洞日後成了屋子的地下室。他大老遠跑去唐諾利鎮和帕克佛斯幫忙架設穀倉,這樣一來,等他需要幫忙時,他就多了一些幫手。

他日日夜夜清除殘株,頭一年甚至連續十二次耙掘南邊的田地,到後來似乎連小馬們都深感厭倦。他把石頭推在田邊,排成長長、拱起的一列,然後放火焚燒殘株斷木,火光熊熊,煙霧綿延,從附近的「爆米花拐角」小鎮 - 如果這稱得上是小鎮的話 - 甚至遠至麥倫,都看得到煙霧。他設法蓋了一座小小的筒倉,石頭和水泥所砌的筒倉比穀倉高,但他始終抽不出時間幫筒倉蓋頂。他把牛奶、亞麻子油、鐵鏽和血混合在一起,用這種混料把穀倉和廁所漆成紅色。他在南方的田地上種植乾草,西方的田地上種植玉米,因為西方的田地比較濕潤,玉米生長較快。待在農莊的最後一年夏天,他甚至從鎮上雇了兩個人來幫忙。但秋天將至之時,發生了某件事情 - 沒有人曉得怎麼回事 - 幾個禮拜之內,他採收少量的早期收穫作物,拍賣牲畜和農場工具,就這麼搬走了。

那個時候,約翰‧索特爾正好行經此地,其實他壓根沒想到、也不打算買下一個農場,他只是把釣魚裝備放進車裡,跟他太太瑪麗說他要把一隻狗崽送交給上次旅途中碰見的一個男人,就這點而言,他倒是沒有說謊,他只是沒說他在口袋裡多擺了一副項圈。

那年春天,他們那隻性情純良、但有點狂野的母狗紫羅蘭發情,紫羅蘭在籬笆下面挖個洞,滿腦子浪漫地在街上跑來跑去,結果多了七隻讓他們在後院追著跑的小狗崽。他原本可以把狗崽全都送給陌生人,而他猜想最後也必須這麼做,但問題是他真的喜歡這些小狗崽,好像有股原始的衝動,只想獨佔它們。紫羅蘭是他的第一隻狗,狗崽們也是家中第一批幼犬,它們吵吵鬧鬧,咬他的鞋帶,凝視著他,夜晚時分,他發現自己坐在家裡後面的草地上聽唱片,一邊跟瑪麗聊天,一邊教狗崽們一些奇怪的小把戲,狗崽們總是學學就忘。他和瑪麗剛剛結婚,幾乎稱得上是對新婚夫妻,他們在草地上一坐就坐了好久,而那是他這輩子目前以來最快樂的時光。在那些夜晚,他覺得自己和某種古老而重要的情感產生了聯繫,但他卻說不出那是什麼。

 

   
 
我非常喜歡《索特爾家的狗》。閱畢之後,我不禁掩卷興嘆:看完了啊,我得再等好久才能讀到另一個這麼棒的故事。只有閱畢一部最上乘的小說之後,我才會興起這種心情 …… 總而言之,《索特爾家的狗》雖然是一部美國文學作品,但本書不僅只是一部關於美國中西部、或是狗犬的作品,而是一部攸關心靈的小說,深刻描繪出雖可理解、卻難以言喻的神祕內心。這是一本神奇、奇妙、令人滿足的長篇小說;讀者們將進入一個更形豐富的世界,而我忌妒他們將踏上這個旅程。人生苦短,所以我很少重讀一本書,但我會再讀一次《索特爾家的狗》。-史蒂芬‧金
 
今年夏天最迷人的出版新書…一部偉大、巨幅、魂縈夢繫的閱讀經驗…足躋經典美國文學之林…讀《索特爾家的狗》的一大樂趣,在於它徘迴逡巡、從容迤邐的敘事舖陳,盡皆出自作者實在迷人的生花妙筆。-《紐約時報》
 
文學性濃厚的驚悚傑作,這部驚人的處女作勢必成為暢銷小說-《出版人週刊》
 
大衛羅布列斯基有說故事的才華,並用寬大而慷慨的心胸分享;我想放眼今年文壇新星,不會有比《索特爾家的狗》更棒的了-Richard Russo,普立茲獎得主
 
『偉大的美國小說』,宛如獨角獸一般罕見而奇妙,很可能只是個想法。然而,每隔幾年,我們還是能找到很逼近的作品-《ELLE》
 
別讓本書的巨大篇幅唬了…這是一部正港正典的成長小說,A級書評推薦。-《娛樂週刊》
 
一部驚人的處女作…結合部分成長小說、懸疑故事和哈姆雷特式的悲劇情節…作家羅布列斯基筆生妙銳,架構出角色形貌立體且令人為之著迷的故事。他以權威和自信,帶領讀者展開發人深省的旅程。-《丹佛郵報》
 
《索特爾家的狗》美國版的《哈姆雷特》,既是神鬼故事,也是通俗戲劇;既是一部成長小說,也是對土地的禮讚。更重要的是,書中生動描繪狗犬的內心世界,沒有其他作品足以與之匹比。《索特爾家的狗》融合了各種文體,幾乎是個不可能的任務,這是一部不尋常、企圖心旺盛、令人無比滿足的作品。-Mark Doty,暢銷作家
 
在這部文字優美的小說中,大衛‧羅布列斯基創造出一個不凡的英雄,英雄的世界中人狗相輔相成,過去和現在兼容並蓄。《索特爾家的狗》是一部洋溢著熱情、令人愛不釋手、充滿驚喜的處女作。-Margot Livesey
 
艾德嘉‧索特爾是個沒有聲音的男孩,但他那個圍繞著索特爾犬的世界,卻是一點都不靜默。這部傑出的小說寫活了超越字句、攸關友情的語言。-Dalia Sofer
 
扣人心絃、引人入勝…最終讓人解放,儘管悲慘且傷感,卻教人難以忘懷-《圖書館學刊》
 
驚人且精鍊的小說作品…-《匹茲堡論壇報》
   
 

   
 

大衛‧羅布列斯基

在威斯康辛鄉間長大,《索特爾家的狗》一書的場景「夏瓦米貢國家公園」就在他的家鄉附近。大衛‧羅布列斯基是Warren Wilson 學院的MFA 碩士,現與同為作家的伴侶 Kimberly McClintock和兩人的小狗 Lola 定居科羅拉多州。

《索特爾家的狗》是他第一部小說。大衛原為一名軟體工程師,三十八歲時開始投身寫作,以十年的時間完成這本處女作,立即躋身當年度最受注目的新人作家之一。

 

施清真

國立政治大學新聞系學士,美國哥倫比亞大學大眾傳播碩士,美國西北大學人際傳播學博士,曾任教於淡江大學及輔仁大學大眾傳播系,現定居舊金山,專事翻譯寫作,譯作包括《蘇西的世界》、《接骨師的女兒》、《珍‧奧斯汀讀書會》、《繆思文集》、《神諭之夜》、《不存在的女兒》、《英倫魔法師》等。

 

  延伸閱讀
   
 

《蘇西的世界》
定價:280元

折抵 1


《毛巾頭》
定價:380元

折抵 1



《美麗男孩》
定價:320元

折抵 1


《西班牙琴弓》
定價:390元

折抵 1

 

 



 
  (c) 2010, China Times Publishing Co.  服務電話:02-2304-7103 ‧訂閱/取消電子報‧