我兩隻手掌彎成弧形，靠在嘴的左右兩邊，
站在屋頂，對著東北方用盡全力，大喊：
妳……妳好好給我待在日本，永遠不要回來了！！
有種人，你很容易明白她想的邏輯或正在做的事情；但永遠沒辦法了解她，因為
她的改變會超越你的適應。
當你覺得「對，她就是這樣的人！」的時候，她就來個大轉彎，弄得你搞不清天南地北，然後再無辜的說：「其實你誤會了。」然後ㄧ溜煙的消失，讓你迷惑在最後的判斷裡。
大部分的「那種人」跟混蛋或騙子都有著極密切的關連，至於中古小姐，則屬於小部分的「那種人」。
也就是說，她既不是混蛋、也不是騙子。
但我卻知道，我是永遠沒辦法了解她的。
從她告訴我，大學時為了跟暗戀對象擁有同一片天空，而刻意從可以走路到學校的距離，把家搬到要轉3次公車才能到學校的中和去(重點是新莊跟中和的天空有啥不同？而且從頭到尾那個人完全不知情……)
到了她為了想當日本人而辭掉工作跑到日本唸書，ㄧ住就是五年(她是那種講話講到ㄧ半會暈倒的經典弱女子，能一個人在日本生存實在很難想像。)。
乃至於，她開始用像日本電影情節裡的惡女語氣，寫著她跟各類東京人的交手經驗(請注意！傳統日本對台灣人是有很嚴重的歧視，能這麼游刃有餘真的很厲害。)。
我想我這輩子，是不會懂她的。
中古小姐仍舊是我的好朋友，因為，她的每個決定都有其背後意義。意義巨大，完整、誠懇……
聽她講完，我能理解她的變化，我能理解，那些揹著夢在肩上行走的人，在真實世界裡會遇到的困境，變個身份、換一群鄰居，至少讓一直為了理想調整人生的中古小姐好過些。
有人說，日本好遠，但我曉得，或許那裡會離中古小姐的夢想近ㄧ點。
