|
偶爾我會回頭去看看某一陣子裡酷愛看村上春樹小說的時候的自己，但是紀錄這樣的感覺起碼是第二次了。
當然那時候也看了些其他作家的書，不過每次在某個時間點回頭時，總覺得村上那有點自閉的背影就會倒錯在街燈下似的，我可以很輕而易舉的在他所構築的角落裡找好地點，然後浮光掠影似的存在一會，或者當主角們在交談時，空中就會漂浮出一堆沉默的耳朵，或者在直子說話時，會一直有著一張不停說話的嘴開闔著。
在某個年紀裡看見的東西會不會都有些相同呢？就像某一個種族共用的同一種語言，但是這種族記憶力是很差的，所以時間一久，當週遭的許多由外而內改變了，那麼那一個種族就再也聽不見同一族人的語言（有一點像是可以寫成一個小小的寓言故事似的）。如果我的這種假設可以成立的話，那麼他算是一個記載著這一族人的歷史的史官，而那些主角們有些是他的投影，有些是他身旁另一些種族的被記載，所以就化成一本一本的小說了，可是他的存在時間是有限的，時間到了他也必須從那個異域裡被流放出來，而且用來記載這一族的筆墨紙硯和史官的任期是有配額的，所以，到後來很多物質就會剩下一些些淡淡的餘味，好像隱約的看見了青春的光影了、又好像有些模糊的不真切了──。
青春是是一部史詩，但是青春所存在的年齡層卻是沒有限制的，至少精神上沒有。有許多人想當史官，但是當的好的卻不多，村上算是佼佼者吧？史官所需必備的敏銳和細微他都具備了。
而關於村上作中所提到的做愛場景，其實如果認真的說來，他在這方面著墨並不多，不過如果以一個青春稚嫩的心靈所能想像的關於肉體的歡愉之類的枝微末節，可能也很少吧？這一部份我不確定自己的看法究竟正不正確，而且或許每個人做愛有每個人的理由和觀感，而其中的瑣碎或許只是像煮了一道菜由兩個人品嚐而已，那道菜的滋味如何，究竟是肚子餓才吃的，還是象徵性把它吃下去的，也只有那兩人才知道吧？
不過以愛為起點而去擁有對方比較好，因為這樣好像接納了另一個完全不同於自己的生命存在於自己體內一樣。如果是像吃飯刷牙的做愛就頗無趣了，因為腦袋裡清醒的很，而且即使是引誘來的虛擬愛情，大概也是算計的好好的吧？在這人身上該投資多少金錢和時間才能得到相對的報酬率……。
不過這純粹是個人意見，是可以丟到池塘裡沉沒的。
在我所明白到的性裡，如果把「愛著對方」這樣的要素排除在外，那麼氾濫在感官享受裡的或許只剩下一片虛無吧？
而村上所提及的虛無，是否和這樣的感官遊戲有因果關係呢？
不過愛不到自己想愛的人也會覺得身處於一片虛無當中吧？當你愛的人始終把眼光落向遙遠的遠方，當你擁有的只是一具軀殼，那麼虛無的感覺就會從那具有形的軀殼中氾濫出來，這麼說來，虛無好像餐廳裡文質彬彬的侍者，他無所不在，但又不強烈到去搶走生活的風采，可是在寂靜的菜餚被端出時，或者某些生活的裂片逐漸化作粉末時，我們又無法不去正視"他"的存在。
看他的小說感覺大概像在一片奇幻的沙漠中行走一樣，我們都依照自己心底所形成的既定印象去塑造沙漠裡那座不存在的海市蜃樓，而已此做數學上的舉證，這世界只是一座巨大而繁瑣的虛無沙漠。
沒有誰是真的，沒有誰是假的，沒有任何人來，也沒有誰離開。
Post Time: 2000/03/07
| 
小花 美術設計：Evany