

手持溫柔的蛇杖



如果人們終其一生都不得學習與死亡打交道，那你一定要走進美國醫師作家許爾文努蘭(Sherwin B. Nuland)所打造的《醫魂》這座白色巨塔一探究竟。

喬叟《坎特伯里故事集》的說書人是三教九流的朝聖客，努蘭也打破道貌岸然的醫師刻板印象，從各科退休老醫師身上蒐羅故事，以「說書人」身分細述

二十一篇奇特的病例，書中角色嬉笑怒罵，充滿朝氣、深度與活力，偶爾也會出現性好漁色的無賴醫師，由於一次犯規裸手把玩病患的動脈導管，氣極敗壞的胸腔科主任抄起止血鉗，往他的臉上砸去，這位無賴情急之下誤踩海綿桶，跌跌撞撞逃出手術室，雖然慘遭「坎特伯里」開除，二十年後又是一條好漢！〈胸腔外科醫生的兩個故事〉雖然不到喬叟寫「粗鄙故事」(fabliau)的精采火候，也算是努蘭對主流醫學體系的小批判和小反抗。

努蘭本人也化身為朝聖客，廁身在這一群介於真實與虛構的人物之間，帶著溫柔有情的筆觸說故事，同時也聆聽許多醫師同行的心聲。他有時變成故事中的角色，直接表達當下的喜怒哀樂；有時候當起旁觀者，靜坐一旁像手術刀一樣犀利批判。醫師和說書人的角色，兩者何嘗不能疊合？努蘭這艘故事之船承載了許多人的心事，你講一段，我講一段，這就是朝聖者啟程的開端，從上游到下游向著最終不可避免的死亡奔流而去。

攝影家黛安阿巴斯曾經說過：「你無法脫出自己的

皮膚，進入其他人的身軀；別人的悲劇永遠不可能變成你的。」對於非至親罹病身故，旁觀者永遠只能模擬想像。努蘭也在《死亡的臉》中陳述道：「死亡才是最重要的：一齣戲劇的主角常是垂死的人，而那位領隊來救他的人只不過是旁觀者或配角而已。」〈心臟科醫生的故事〉為了平撫病人的低潮情緒，醫師在空白處方箋寫下「一部回憶錄」，積極鼓舞了病患的生存意志。人生的起落盈缺、悲歡離合，原本就是生命的樣態；人們只能在活著的時候認真踏實地生活，然後盡情無憾地死去。

病人身上的疾病背後都有一個故事，當你在讀《醫魂》這本書的時候，很容易被它們所震懾，故事最後通常也沒有答案，你只能回到故事本身的隱喻，去讀懂自己內在不被看見的部分。誠如蘇珊娜塔瑪洛在《依隨你心》說道：「逝者教你情何以堪，不是因為他們不在身邊，而是因為所有那些——他們與我們之間——不曾吐露的心事。」努蘭丟給讀者的自始至終都不是答案，而是問題；關於人性，關於醫學倫理，關於「凡事都有定期，天下萬物都有定時；生有時，死有時。」(《舊約·傳道書》)

面對這個殘酷的世界，找到心裡面最終的平和，我們需要一種溫柔有情的態度，這一點努蘭做到了，他是一個用溫柔凝視病人的老說書人，從《蛇杖的傳人》到《醫魂》不停歇地訴說著一疊復一疊的醫病故事，與眾人對話，也與自己對話。

主題閱讀

- 1.《醫魂：努蘭的醫學故事集》，許爾文努蘭著，時報出版
- 2.《死亡的臉》(十七週年紀念版)，許爾文努蘭著，時報出版
- 3.《依隨你心》，蘇珊娜塔瑪洛著，時報出版

撰文／蘇子惠、吳國璋
文編／蘇子惠
設計／許文瑄
圖片／時報出版、小異出版、秀威資訊、皇冠文化

《傲慢與偏見與殭屍》

如果我們Kuso了珍奧斯汀

珍奧斯汀、賈斯葛雷恩史密斯著，吳妍儀譯，小異出版，280元

這是一本從封面就開始讓人發笑／醉的奇書。神秘的活死人瘟疫降臨馬里頓，活潑好鬥的伊麗莎白擁有高超的奪命之術，決心掃除活死人威脅，但很快就因為高傲自負的達西先生出現而分心了。愛情能夠戰勝一切嗎？結合愛情、活死人、偵探、東方、鬼魅等所有熱門元素，當活死人屠殺和霹靂嬌娃遇上正經八百的珍奧斯汀，世界文學名著也被Kuso成恐怖搞笑的黑色幽默喜劇。



《熊偵探的黑名單》

當邪惡入侵童真不再

提姆戴維斯著，吳茵茵譯，皇冠文化，300元

魔裡森城裡住了四百多萬隻填充玩偶，他們有工作、娛樂、欲望和信仰，當然，還有黑幫！洗心革面的棕熊艾瑞克某天收到昔日老大白鴿的威脅——不幫忙找出「死亡名單」，就要把艾瑞克的老婆碎屍萬段。重出江湖的艾瑞克，帶我們看見了玩偶世界裡的黑暗面，所有權力、操控、嫉妒、名利與善惡的掙扎。當邪惡入侵了童真，折射出一個既諷刺又寫實的另類世界，這不就是人性？！



《異邦人》

因音樂而起的奇幻流浪

火星河著，秀威資訊，260元

正如魏德聖導演推薦序所言，火星河寫了一本現實奇幻交錯的音樂小說。主角Johnny因為〈Johnny B. Goode〉這首歌踏上無止境的異鄉流浪，穿梭在不識悲傷為何物的村莊、黑暗天使的教訓、邂逅吸血鬼、為心愛女子之死而化身為復仇騎士、恍如遊走生死邊界的地下格鬥場……。汗水與淚水模糊了Johnny的眼，讓人不禁好奇：這一連串劃時空的旅途究竟要在何時、何地劃下休止符？

