◆◆譯本 99/05/10
Evany︰
謝謝你寄來李友中先生關於村上譯本的對話文章，內容很有意思。山村地僻，食無兼味，正好拿來下酒。「翻譯者，叛逆者也」（Translator，Traitor）。這句話，早為眾所周知，更誇張的推衍，則乾脆認為「翻譯就是一種謀殺」了。不過就算是「謀殺」吧，其中也有高下之別。高明者，殺人不見血，取人首級於百里之外，幾乎讓你忘了他的存在；中焉者，儘管遮遮掩掩，找不到完全不在場證明，可也狡辯成性，口風不漏，最後只得睜眼任他搖擺離去；不入流者呢？不但砍人首級如刀鋸冬瓜，殺者被殺者兩俱難當，工具差，敬業精神也不夠，最後搞得血肉模糊，一片混亂，想不以現行犯加以逮捕都難。所以說囉，翻譯如謀殺，「乾淨俐落」乃是基本要件。李友中先生有此自覺更有此自信，願意提供我們一種「乾淨的譯本」，這自然是叫人高興的。更何況，先睹為快的你，都已告訴我，確實譯得不惡。如此一來，更是叫人興奮，不得不引頸期待。
不過，從另一個角度來看，就一個「負責任」且功力不差的譯者而言（我相信賴明珠小姐是這樣的一位），他必然也對自己的譯本有所自信，也認定這是一個「乾淨的譯本」，否則沒有了這種自信的火光照路，他又如何能很「自然」地將譯作呈現到廣大讀者的眼前呢？因此，我很贊同李友中先生的另一個說法，這是不同廚師料理菜餚的方式，是提供另一種口味的選擇，而不是惡搞「東／西風壓倒西／東風」，老師檢查手帕衛生紙的「清潔比賽」。說到這裡，我不禁想起舊日朱生豪、孫大雨跟梁實秋三位先生的莎士比亞譯本，三人出身背景、才情學識都不相同，可是都把這件事當作終身的志業從事，如今三種譯本俱已問世。果然就提供了像我們這樣一些讀者，更多選擇的空間——眾聲喧譁，所以藝事更盛，文學的事，從來都是這樣的！
當然啦，對於李友中先生的看法，十之七八，我雖然都能同意且佩服。不過有些地方，也有不同意見。尤其是他提到「沒有經過少年挫折的人如何噙著淚水把那種『女孩消失了，再也找不到』的情境，以顫抖的手，誠摯的譯下呢？」這一段。我想他講得太快了，所以沒講周延。因為一來，同樣的「少年挫折」，不同世代，不同的文化脈絡下，其意義、指涉都可能不同。主觀認定有此「相同」遭遇，便更能貼近作者（尤其是一位異國、異文化的作者）之心。我想這是有些自我想像了；其次，作家所言，尤其是小說家，「想像」往往佔有重要成份，尤其是像村上這樣一位繼續不斷在成長的作家，我們最欽佩他的，其中之一，不也就是「豐富的想像力」嗎？也因此其文章所言未必就是親身遭遇，硬要認定「女孩消失了，再也找不到」便與作者「少年挫折」有關，那或許也是一廂情願了。最後，作者需要想像力，譯者也需要想像力。沒有經過「少年挫折」就譯不好「『女孩消失了，再也找不到』的情境」？一個類比，我們便馬上推出「沒有殺過人或到過兇案現場便寫不出『推理小說』」這樣的說法出來了。宋碧雲小姐不是男的，沒到過哥倫比亞，跟馬奎斯一點相似的成長背景都沒有，可是她的《一百年的孤寂》譯本卻被認為超過英文譯本，是最好的！不過，話又說回來，此種「命運共同體」的想像倒也不全然是壞事啦，如果因為此種想像，使得譯者對作者多了一分親切感，從而更加用功地去了解作者成長背景、時代狀況，那當然是對「乾淨譯本」的出現有絕對幫助的。
話好像越說越多了。幾個月前，我很佩服的一位老翻譯家葉君健先生過世了。葉老先生終身譯述不斷，為了翻譯安徒生故事，還臨老入學，修習丹麥文。他生前有篇文章提到翻譯安徒生故事全集的經過與心情轉變，其中有些話談到他對翻譯的看法。我就摘錄以為終結吧：
翻譯本身是一種語言的訓練，是對作品及其作者深入理解的一種過程。在這個過程中，有痛苦，也有愉快。如何把一個語言轉化成另一種語言，而又使原作的思想、感情、風格甚至行文的節奏，恰如其分地表達出來，是一項極為艱苦的工作。……並非人人都是「英雄所見略同」，不同的人有不同的體會和理解。其所以「不同」，也就是各人的生活經歷、文化水準和政治及哲學素養的差異。我對安徒生童話的理解，就是我在各方面「素養」的一種表現。我的譯文的所謂「風格」就為我的這種理解所制約，因此這裡面有很大的個人主觀成分。儘管我在翻譯時逐字逐句緊扣原義，但當我們把它們轉變為中文的「文章」時，我個人的「文字風格」就發生作用了。……所謂「文如其人」，在這裡也露出了它的馬腳。
祝一切都好
MoonMood
小花 美術設計：Evany