▼
推薦序 2
她
‧彭樹君
為好朋友寫序是一種艱難的考驗,尤其這個好朋友操控與耍弄文字的能力又比自己高竿的時候。
我喜歡晴舫的小說,因為她夠聰明也夠冷靜;身為一個小說創作者,與其說她手裡握的是筆,不如說她提的是刀。我自己也寫小說,我知道有些場面若是不夠心狠手辣就會寫得拖泥帶水,可是晴舫是一流的耍刀高手,一個需要削皮去骨的題材在她手上,只看她乾淨俐落地切、斬、拍、剁,然後大火快炒,蘸些醬汁,灑把蔥花,一道可口的文字料理就端上桌了,清爽的是結構的骨頭,濃郁的是文字的血肉。她的小說有這樣的魅力,殘酷,冷冽,卻又美味細緻,而我們唯一能做的,就是含著眼淚愉快地咀嚼那迷人的血腥。
創作小說,晴舫是高明的廚師,手藝不凡;懟準她筆下的小說人物,晴舫又成了例不虛發的女俠,簡直毫不留情。但是對待朋友,晴舫卻表現了溫良恭儉讓的美德,當她的好朋友是一件很不賴的事,因為她心胸寬闊,而且極度體恤別人,她自己說的,只要是她喜歡的人,都可以蹂躪她。有一段時間,我的心情不太美妙,她就為我舉辦了私人的「美麗人生講座」,每天傳一篇 E-MAIL 給我,用她的方法逗我開心。
晴舫面貌清純可人,看起來頗是楚楚可憐,但她的神情之間總有一股堅毅的氣質,而那有時或許會給別人一種遙遠的感覺,畢竟太聰明太知性的女子總是令人以為應該對她小心翼翼,再加上她又寫了一堆無法像蛋糕那樣甜美的文化評論,平白竟把一個不太好惹的名聲顯揚了出去。這真是個誤會,晴舫其實是個溫婉的可人兒,很少生氣,也不懂怎麼跟別人吵架,她總覺得把時間和精力浪費在與人爭執上是一樁很不值得的事情,因為她要關心的事太多了,從晚餐的蘆筍要怎樣才能烤得好吃,到世界經濟要怎樣才能復甦,都是她思考的範圍。
晴舫「理論上」應該是個女性主義者,但我認識她的時候,她就已經結束她在雜誌界的豐功偉業遠嫁香港了,而且她還是那種會替丈夫放洗澡水的賢妻。
晴舫領台灣護照,定居香港,嫁給羅馬尼亞人,生活卻是非常吉普賽,她總是在旅行,上海、新加坡、印度、舊金山、漢城、巴賽隆納、紐約……而我必須承認,當我坐在編輯台前,一邊瞪著窗外燥熱的陽光或陰鬱的天空,一邊閱讀她從世界各地傳來的稿件時,我的心裡是充滿了羨慕與嫉妒的。
這本《她》,就是晴舫旅行亞洲各地時,對不同地域的女人所做的觀察和記錄,再以她文學學士的想像與戲劇碩士的演繹編織而成的超好看小小說。我之所以認為這是小小說,是因為其中畢竟有虛構的成份,雖然晴舫採用了紀實式的寫法。
《她》曾是我所主編的「花編副刊」編輯群票選最受歡迎的專欄。身為晴舫的第一個讀者,閱讀過程總是充滿了樂趣,但其中有一篇我愈看愈狐疑,求證於她,果然,原來我也榮列她觀察與記錄的對象之一。好吧,我認了,反正除了我和她,誰也不知道那是這本書裡的哪一篇,小說或小小說就是有這等好處,虛處有實,實處有虛,若有似無,似無若有。如果有人有興趣猜猜看而且竟然還猜對了,請把答案寫在名信片上,寄時報出版社編輯部收,獎品是胡晴舫上一本書《旅人》一冊,附獎則是彭樹君的下一本小說集。
|