創造力(BE0056)
Creativity : Flow and the Psychology of Discovery and Invention

類別： 行銷‧趨勢‧理財>生涯規劃
叢書系列：NEXT
作者：米哈里．契克森米哈賴
       Mihaly Csiksentmihalyi
譯者：杜明城
出版社：時報文化
出版日期：2006年11月27日
定價：450 元
售價：356 元(約79折)
開本：25開／平裝／488頁
ISBN：9571328766

【書摘 1｜書摘 2｜書摘 3｜書摘 4｜書摘 5｜書摘 6｜書摘 7｜譯者跋｜書評｜孫大偉推薦文｜遇見100％的創造力大師　文/林馨琴(時報出版總編輯) ｜創造力（Creativity）：足以改變人生觀的大C】

▼  書摘 2

這本書與孩童經常說的靈巧事物無關，或像有人說正由於我們有心靈能思考，所以創造力係人皆有之。本書也不探討商業買賣怎麼敲定，或是化裝舞會的原創風格等了不起的小點子。這些例子不過是小寫的 C，是日常生活的重要因素，我們絕對應該努力去增進。但要臻於此，則首先要暸解大寫 C 的創造力，而這正是本書努力要完成的。

注意力與創造力

就我在本書所處理的研究結果而言，創造力是指一項在文化中的符號領域被改變的過程。新歌曲、新概念、新機器皆與創造力有關。但由於這些改變不像生物的進化自然而然地發生，我們就得考量為了這些創造力，我們必須要付出的代價。改變傳統很費事，譬如，這之前人們必須學會秘因。音樂家一定要懂得音樂的傳統、符號系統，以及演奏樂器的方法，才能想到寫新曲；發明家要改善飛機的設計，就須先學習物理、氣體動力學，還有鳥為什麼不會從空中掉下來。

我們要學任何事情，就得專注於要學的資料。而注意力的資源有限，任何時間我們能夠處理的訊息就只有那麼一些。全部究竟有多少我們並不知道，但我們很清楚的是，我們無法同時學物理和音樂。有些待完成而需要集中注意力的事情，像洗澡、穿衣開車、做早餐、與配偶談天等等，我們也無法學得好。我的論點在於，我們有限的注意力有許多都投入到謀生的工作上。整個生命時光中，能用來學習一項領域符號所在的注意力，像音樂或物理，業已是微量注意力的片斷而已。

由這些簡單的前提，就能順理成章地導出一些重要的結論。要在既有的領域裡達到創造性，就必須要有多餘的注意力。這就是為什麼西元前五世紀的希臘、 15 世紀的佛羅倫斯，以及 19 世紀的巴黎成為創造性的中心所在。這些中心大抵位於不同文化交會之處，信仰、生活型態和知識在那裡混合；使人更能輕易地看到新式理念的結合。在整齊畫一和一成不變的文化裡，要達到新的思考方式就得投入更大量的注意力。換句話說，人們能夠不太費力就感受到概念的地方，較可能有創造性。

隨文化的演進，想精熟一樣以上的知識領域愈形困難。沒有人知道誰才是最後一位文藝復興的人物，但自達文西以降，要在藝術及科學領域裡學得夠多，而足以在其中一部分成為專家的就愈不可能了。領域會分裂出次領域，精通幾何的數學家，可能對數論、集合論（Combinatorix）及拓樸學所知不多，反之亦然。過去典型的藝術家都是繪畫、雕刻、鑄造、設計建築等一手包辦，而現在所有這些特殊技能都得一一求諸他人。

由是推之，隨著文化演進，專門的知識將比通才知識更為吃香。要知道何以必然如此，讓我們假定有三個人；一位攻音樂，一位攻物理，另一位兩者兼攻。在其他條件相當的狀況下，那兩者兼攻者必須將注意力分散到兩個符號領域，而另外兩位可以專注於單項。結果，兩位學有專精的人在自己的領域中可以學得有深度，他們的專才也比通才受歡迎。久而久之，專才勢必會在各種文化制度上取得領導地位與控制權。

當然，這種專業化的傾向未必是好事。過度專業化很容易導致文化支離破碎，像聖經故事裡描述的巴別塔（Tower of Babel）那樣。再者，本書其餘部分充分地顯示，創造力通常會跨越領域的界限。所以，譬如採用物理學上的量子動力學，並且能運用到分子鍵的化學家，要比固守在化學領域者有更實質的貢獻。然而，我們必須承認，可用的注意力如此少，而不斷加入領域的資訊數量又如此多，專門化勢不能免。這種趨向或許可以逆轉，但只有在我們有意識地尋求替代之道時才可行，任其自然，則專門化趨勢勢將持續下去。

注意力有限的另一樣後果是，創造性人物被視為古怪，或甚至是傲慢、自私、無禮。我們務必要切記，這並不是創造性人物的特徵，而是我們根據自己的認知，將這些特徵加諸他們身上。當我們遇到一位集中全力於物理或音樂的人，他可能忽略了我們或是忘了我們的名字，即使只要他從追求之務分出一點注意力出來，我們就會覺他極為謙卑友善，卻仍不免要說他「傲慢」了。如果那人因之而未能考量我們的期望，我們會說他「不解人意」、「自私」，儘管這些態度遠非其本意。同樣地，如果他致力工作而不顧及別人的計畫，我們會說他「無禮」。然而，要把一個領域學得深刻到足以帶來改變，而不投入全部的心力，則幾乎是不可能的，以致在那些自認為有權受到創造性人物注意的人看來，創造性人物便顯得傲慢、自私而失禮了。

事實上，真正的創造性人物既不一意孤行、不過於專門，也不自私自利。事實上似乎正好相反。他們愛好連結鄰近的知識。大體上，他們是體貼與敏銳的，但角色上的要求不可避免地將他們推向專門化與自我中心。在創造力的眾多兩難中，這或許是最難以避免的。

研究創造力的好處

密切審察創造性人物的生活及其成就的背景有其用處，主要的理由有二。第一個理由最為明顯，創造力的成果豐富了我們的文化，間接改善了我們的生活品質。但我們也可以直接地從箇中知識學習怎樣使生活更有趣、更有生產力。在本書的最後一章，我就本研究對改善吾人日常生活的建議，做了歸納。

有人堅稱，研究創造力是一種菁英的消遣，排除我們所面對的更為迫切的問題。我們應該集中力量對抗人口過剩、貧窮及心智遲滯的困境。此說如果成立，則關心創造力是一種沒必要的奢侈。但這種立論多少過於短視。解決貧窮或人口過剩的可行新方針並不會神奇地出現，只有在我們以創意的方式投入大量的注意力時才能解決問題。再者，要過好日子，單單袪除錯誤是不夠的，我們也要有積極的目標，不然何必繼續下去。問題的解答在於創造力，它為吾人提供最精彩的生活模式。心理學家從研究變態的個案裡，學習許多有關健康的人如何思考與感覺的方法。腦力受損的病人、神經病患、少年罪犯提供了對照，使我們對正常的功能有更好的理解。但我們從系列的另一端，即那些具有不尋常正向意義者學到的甚少。然而，如果我們希望找出生命中可能有哪些缺失，那麼對豐富、充實的生命的理解，就有意義。這是著作本書的主要理由之一，亦即：更加了解可使多數人的生活更滿意的方式。

每個人出生就得到兩組相互矛盾的教誨，一個是保守的傾向，由求自保、求自我強化和求省力等本能所組成，另一個是擴張的傾向，由開創、享受新奇事物和冒險的本能所組成；導引出創造力的好奇心屬於後一組。我們兩者都需要。第一種傾向不待外界的鼓舞與支持來刺激行為，但第二種若不加以栽培就會枯萎。若足資引起好奇心的機會太少，而橫亙冒險與開創的障礙又太多，投入創造性行為的動機就容易熄滅。

讀者可能認為，既然創造力如此重要，那一定會受到高度優先的關切。而事實上，人們口頭上是講了很多，但審查實情，就會看到不同的畫面。創造力研究的基礎被極度壓縮，而立即實用者則受偏愛。藝術越來越被看做是可有可無的奢侈品，必須在不具個人色彩的大眾市場裡才能證實其價值。一家接一家公司在持績縮小規模時，我們可以聽到公司總裁的報告說：「這不是發明家的時代，而是簿記員的時代；不是創建與冒險的環境，而是削減開銷的環境。」然而當全球的經濟競爭白熱化時，截然相反的策略才是必須的。

當學校的預算緊縮，測驗成績不穩，越來越多學校選擇廢止裝飾性課程時，通常是指藝術及課外活動，取而代之的便是所謂的基本學科。如果讀、寫、算能夠以鼓舞原創性和創造性思考的方式來教，那就不以為怪，不幸的是，這種情況少之又少。學生一般都發現這些基本學科有壓力或毫無趣味。他們以創造的方式用心的機會來自於學生報告、戲劇社或是交響樂團。所以如果下一輩要以熱誠和自信來面對未來，我們一定要教育他們具有原創性，有競爭力。

那些拒絕我的人

1990 年至 1995 年間，我和我的學生在芝加哥大學進行了 91 位不平凡人物的訪問。這些訪談的深度分析有助於說明創造性人物像什麼，創造性過程如何起作用，以及哪些狀況會鼓舞或妨礙一代人的原創概念。

我們選定的應答人要具備三項主要條件。其人必須為主要的文化領域帶來影響，像科學、藝術、商業、政府或一般的人類福祉任何一項。他們在該領域（或其他領域）仍然活躍；還有，他們至少要有 60 歲（在極少數的例子，狀況允許的時候，我們也訪談稍微年輕的人）。

選擇的過程緩慢而冗長。我擬定訪談符合標準的人數，男女各半。然更為迫切的是要使文化背景儘可能具有廣泛的代表性。這些條件了然於胸，我就開始醞釀合乎此屬性的名單。在這件差事上，我從同仁及不同學科的專家的忠告中蒙受其利。過一陣子，參與計畫的研究生也建議名單，而其餘的導引則由每次受訪者提供，造成所謂的「滾雪球樣本」（Snowball Samples）。

當研究團隊同意某被提名者的成就足堪納入時，我們就去函解釋這項研究並要求參與。若三週左右沒有回音，我們會重新請求，而後試著用電話接洽。在我們最初接洽的 275 人中，些微超過三分之一的人拒絕了，接受的人數與此相同，而有四分之一的人沒有回應或是無法追蹤。接受者包括許多其創造力被廣為承認的人。應答者總共得過十四項諾貝爾獎（其中四項為物理獎、四項為化學、兩項為文學，另兩項為生理學或醫學、一項為和平獎及經濟獎）。其餘應答人的成就也大多屬於同一等級，儘管他們不是那麼眾所周知。

有少數人因健康之故推辭了，更多人則是由於抽不出時間。小說家索．貝婁（Saul Bellow）的秘書來信說：「貝婁先生知會我，說他在生命的後半段仍保有創造力，因此他不容自己成為被研究的對象。不管怎樣，他避暑去了。」攝影家理查．亞維登（Richard Avdon）只淡淡地說「抱歉，時間太少了」。作曲家喬治．李葛提（George Ligeti）的秘書則說：

「他有的是創意，正由於這樣而完全工作過量。所以，你想要研究他創造過程的實際理由，（不幸地）也正好是他沒空幫你這個研究的理由。他還想加上一點說明，他無法親自回你的信，因為他拚死拚活地要完成秋天初演的小提琴協奏曲。他極希望你能諒察。

李葛提先生還有話要補充，他發現你的計畫極為有趣，會很好奇想知道最後結果。」

偶爾拒絕是由於相信研究創造力不外是浪費時間。詩人兼小說家柴斯洛．米洛茲（Czeslaw Milosz）回信說：「我對創造力的探究頗為置疑，我不覺得自己樂意接受這一主題訪談。我在猜，所有討論創造性的基礎，在方法上都有些錯誤。」小說家諾曼．梅勒（Norman Mailer）回覆說：「很抱歉，我從未在工作途中接受訪談。海森堡的測不準原理對我適用。」彼得．杜拉克（Peter Drucker）係企業兼東方藝術的教授，他以這些話自解：

「我很榮幸，也很得意收到你 2 月 14 日的雅函，因為我已稱讚你的作品有年，而且從中獲益良多。但親愛的契克森米哈賴教授，我恐怕要令你失望了。我不可能回答你的問題，人家說我有創見，我不曉得那究竟是什麼意思……我只不過是努力不懈……

……但願你不會覺得我傲慢粗魯，如果我說有生產力的奧秘之一（我相信這個而不相信創造力），是要有一個超大的垃圾筒來料理所有像你這一類的邀請；就我的經驗而言，生產力包括不幫任何人做任何事，而只把個人所有的時間用來做上天屬意他做的，而且要做得好。」