|
問：真的，難以相信？我正好相反，經常都是日夜顛倒的，所以書中出現的
Ｄenny’s 我也常去，所以知道你描寫的氣氛是非常傳真的，你為了寫這小說總還是去過幾次吧？
村上：沒有，我一次也沒去過呢！我全部是靠想像的，現在大家都說夜裡的澀谷是很恐怖的；我倒是學生時代曾經在新宿歌舞伎町打工到天亮，所以對於夜世界還滿有概念的。
問：不過那個時代歌舞伎町沒有現在這麼恐怖吧？
村上：不，那個時代也已經相當恐怖了，或許比不上現在。
問：是在Ｇolden 街那頭嗎？
村上：不，是在西武新宿車站這頭，所以是比較複雜的地方；因為還有學生時代的記憶，所以在天亮之前的狀況，我有明確的輪廓、形象的。
問：實在是太厲害了，因為跟現在的夜世界是異常逼真的；這次「afterdark」裡跟以前作品，我覺得很不相同的，是這次是描寫相當日常的世界、身邊的事物，非常寫實，比較沒有出現寓言性的部份？
村上：這次是只有姊姊惠麗睡覺的房間的鏡子的另一頭算是非現實的世界，其他妹妹瑪麗所處的世界則是普通的、現實世界，這當然是我意圖如此安排的，讓現實與非現實對照，不過最後瑪麗也決定回家找姊姊，兩人的徬徨到最後重疊在一起。
問：也就是你一貫所寫的「這邊的世界」、「那邊的世界」？
村上：是的，像其中的白川則是在兩邊的世界裡都留下陰影，在姊姊的世界裡，在妹妹的世界裡都使惡了。
問：在「afterdark」裡，你對自己所創造的角色，最感興趣的是誰？
村上：我自己最感興趣的是像瑪麗這樣１９歲的女孩，到底在想些什麼，我一直在想她到底在想什麼，可是到最後我都無法了解，這是很微妙的事，如果我對瑪麗這樣的女主角的事知道得太透徹，結果寫出來的東西將不成為小說，但是如果太不清楚的話，則對讀者欠缺說服力，這方面拿捏非常困難，不過我寫一寫，就會很想去好好愛瑪麗呢！
問：只有對瑪麗有特別的感情嗎？
村上：我將感情移入於瑪麗，同時也移入於她的對手的男孩的高橋，高橋一直拼命想勾引瑪麗，關於這點，我在自己的內心裡牽扯拉拔，非常有意思，如果你同時知道雙方的心理的話，那就沒有這樣來來去去的拉拔，因為對兩邊的心理狀態都不是真的很有把握，所以會努力想要跟瑪麗打招呼、勾引她，然後瑪麗也不知道高橋想要什麼而有相當的戒心，兩人彼此對對方不了解，我自己也對雙方在想什麼不知道，但是知道他們在說些什麼、做什麼，所以這是寫小說非常有意思的地方。
很極端地說，寫小說好像是在玩撲克牌等牌戲，雖然是一個人在玩牌，可以看兩個人或是好幾個人的牌，但是看到這邊的一手牌時，便會完全忘記其他人的牌，小說家必須在腦裡能自動操縱才行；普通的人則無法忘記，看了自己牌，也知道對方的牌，那樣遊戲便玩不下去了。
所以將腦裡分割的作業過程是很重要的。
問：所以瑪麗與高橋也才能很對等地互相牽引拉拔一番吧！「afterdark」是瑪麗這樣的女孩在幾個小時內因為遇到高橋、遇到賓館女經理、遇到同齡中國娼婦、遇到蟋蟀等，所以人生在幾個小時內突然改變，這也能當作一本人生啟蒙（initiation）小說來看，afterdark
的這幾個小時，也等於是瑪麗的成長儀式？
村上：嗯，我想任何人的人生都是如此，誰都有改變自己人生的一天吧！對她而言，這是改變她人生的一天，我是有意如此寫的。
問：書中的瑪麗是讀橫濱的中華學校，最後去北京留學，薰曾經巡迴到台灣、香港表演摔角，書中也出現中國娼婦、中國黑道，跟華語圈顯然有很大的關係，這是跟你過去的經驗有很深的關係吧？
村上：是的，我是神戶出身，那裡也有中華學校，身邊也有中國朋友，因為有此環境，所以寫的非常自然；不過事實上我對於中國黑道並不是很清楚，但是關於這方面已經有非常多相關的書，所以得到些啟示；實際上現在各處的中華學校都有許多日本人在上，我聽說有此事，覺得很有意思，以前並沒有這樣的事。
因為瑪麗在日本社會體系裡並不是適應得很好的，因此並沒有許多選擇，去任何私立、公立學校，結果都很重視形式，所以只好讓她去日本的外國學校或是乾脆讓她去外國，這樣她才能比較自在地成長，我自己也是很不喜歡學校的人，很能理解瑪麗的感受，所以對這樣的女孩很感興趣，讓她成為一位身在日本，但是卻很會說中文的女孩，我會覺得這樣很有意思。
問：小說裡出現幾句中文，是你自己寫的嗎？
村上：不是我自己寫的，是中國朋友幫我的。
問：結果最後你讓瑪麗到北京去留學了，畢竟你覺得還是讓她遁脫到外國去比較好嗎？是不是因為覺得日本社會很閉塞所致？
村上：我倒不是這樣想的，我是覺得在年輕的時候去外國是很不錯的經驗，我覺得這樣對瑪麗比較好，她到外國去吸吸不同的空氣，因為她整個人心緒都還很僵硬，所以如果去海外的話，會對她比較好，所以讓她出國的；反正她已經交到一位男友，而且還願意等候自己，不是還滿不錯的嘛！
問：瑪麗看起來是跟數位很無緣的analog（類比）式的人，是不是因此高橋最後表示要寫像古老小說裡的長長的信？高橋也還是有點古風的好青年，還有寫信的自信呢！你寫的溝通媒體的種類雖然也出現了手機，不過看來你還是比較喜歡非數位的媒體？
村上：這是因為瑪麗看起來不喜歡手機、email
的人，高橋其實是什麼都行的人，他只是在配合瑪麗而寫長信，這也不壞啊！
問：這本書從書名開始，到內容裡全篇都充滿了爵士樂，而且還出現了爵士樂的酒吧，我記得你說過「日本現代生活裡已經欠缺聽爵士樂的必然性」，但是你在書裡放了這麼多的爵士樂，是故意如此做的嗎？
村上：我非常喜歡音樂，音樂對我而言是非常重要的事，我在寫文章的時候，腦裡很自然地響起音樂來，而非故意要讀者去聽這樣的音樂。
問：結果是你的這本書雖然沒有附上卡帶等，但是像是已經附上了般。
村上：我覺得是很自然地出現音樂的，尤其像高橋本身就是搞音樂的人，音樂當然更跟著文章響起來。
（本文完）
回本文首頁
|
