▼
內文摘錄
第一章 軍鞋與青春 一八九五年(明治二十八年)台灣被日本併吞為殖民地,日本在台灣設立總督府統治台灣。中日戰爭開始後,實施皇民化政策,推動同化台灣人為日本人的運動,強制台灣人使用日語及更改為日本名字。太平洋戰爭期間還實施志願兵和徵兵制度。約有二十一萬台灣人作為日本軍.軍屬參加中日戰爭和太平洋戰爭。兩場戰爭,約三萬人戰死。直到一九四五年(昭和二十年)日本戰敗為止的五十年間,台灣是日本統治下的殖民地。 南京町 我穿著深藍小碎花的長褲、白毛衣,和一雙平時捨不得穿的黑色塑膠鞋。心裡迫切地想去南京町找我最愛的姑姑。為了找姑姑我要乘換兩種電車。 我從洪福寺前的車站搭乘橫濱市營電車,在浦舟町站下車,轉換開往南京町方面的電車。 星期天的車內很擁擠,有胸前斜掛著彩帶準備出征的士兵,旁邊有拿著太陽旗陪同的父母和朋友們,坐在士兵身邊一個年輕女性,拿著寫有祝賀詞的大太陽旗,應該是他的夫人吧。 從後座傳來興奮的聲音:「相撲選手雙葉山真了不起啊!今年連勝四十場。」「不知還能破多少次最高紀錄呢!」「真的好厲害啊!」對連勝的雙葉山就像自己勝利一樣感到自豪。我覺得日本人把戰爭一直連勝和相撲選手雙葉山連勝,這兩種興奮的心情重疊在一起。 我在花園橋站下車,十一月的上午雖然空氣很冷,但是天空湛藍清澈,所以心情很好。沿著左手邊的橫濱公園,進入南京町,南京町入口房子很少,一直走進去,店舖就多了起來,形成一條店舖大街。 在店舖大街的入口邊有加賀町警察署、啤酒廳,還有幾間氣派的中華料理店。料理店的建築很華麗,有朱紅、翠綠、橘黃等等,非常鮮豔,牆壁雕刻及屋頂的裝潢,彷彿是日本傳說中的龍宮城,料理店旁邊停著可以送外賣用的腳踏車,還有個竹筐裝在車架上,電線桿上到處貼著料理店的廣告單,五花八門。我感覺南京町好像是另一片天地。 街上有穿著中國服的孩子們一邊吃著零食,一邊玩耍,偶爾有拖車通過,馬路很寬闊。雖說是星期天,但比我以前來的時候人要少。要去姑姑工作的洋品店,就要從大街彎進小巷子,我想早點見到姑姑,不知不覺地小跑步起來。 一進到巷子,能聞到各種調味料的香味參雜在一起。有人說日語,也有人說我聽不懂的話,聽上去應該是中國話。 我想沒有日本小孩會自己一個人來南京町,但是我不怕,我去過姑姑的店好幾次,而且也喜歡中國菜的香味。 在理髮店和雜貨店並排的巷子裡可以看到掛著「金山洋品店」的招牌。我喘吁吁地從木框的玻璃窗往裡看,有好幾個男客人,好像是日本人,還有西洋人和穿著中國服的人,大家看起來都很像有錢人。 「今年夏天的……北支事變……上海也是……」 「……共產黨和國民黨……抗日戰線的……」 透過玻璃窗,斷斷續續聽到了他們的對話。因為是快步走來的,所以毛衣下面滲著汗,吐出的熱氣模糊了玻璃窗。 「……如果這場戰爭持續下去的話……南京町也……」 對了,今年夏天,北支(中國北部)發生了事變。日軍政治宣傳口號「暴支膺懲」,意思是說為了要「懲治暴虐的中國」,是日本軍隊做出的戰鬥。他們是在說那場戰爭吧,和南京町又有什麼關係呢? 不知不覺地豎起耳朵仔細聽時,忽然從我的頭上傳來很大的一聲:「喂!」 急忙回頭一望,看到兩個表情嚴肅的憲兵站在那裡,其中一 個人手上拿著傳單寫著「防諜強化運動」。 「妳為什麼一直在窺視這家店?」 原來從剛才我就被注意了,心想一定要冷靜地回答:「我是來見姑姑的,我姑姑在這家店工作。」 我像優等生那樣禮貌且清楚地回答著,並儘量控制住自己顫抖的聲音,心臟跳動得很厲害,自己都能聽到怦怦的聲音。 「妳是日本人,還是華僑?」 「日本人。」 「在哪裡上學?」 「保土谷第二尋常小學,六年級。」 「妳姑姑是日本人嗎?」 「是。」 憲兵互相使了個眼色,傲慢地說:「好,去吧!」然後就離開了。
嚇得我身上冒出好多冷汗,心臟還在怦怦地跳,大口吸氣、吐氣了好幾次,才緩過氣來。我走到門前,輕輕地敲門。為了讓姑姑從裡面能看到我,我又急忙回到玻璃窗前往裡面看。 姑姑注意到我,露出驚喜的笑容,來打開門並說: 「是依江喔,妳來了啊!真高興看到妳,快進來!」 姑姑溫柔地牽著我的手,把我帶進店內。 店內很暖和,玻璃櫥窗裡有中式服裝、洋裝、領帶等整齊地陳列著,也有看起來很高級的蕾絲、桌巾、厚實的毛巾、也有結實傘柄的雨傘,架子的一角排列著好幾根菸斗,散發出沉穩的光澤,簡直像是另一個世界。那裡有很多西洋的東西,有些是我第一次看到的。 姑姑把我介紹給店裡的客人們:「她是我姪女,我們感情很好哦。」 「哈囉!」 「妳好!」 大人們一起向我這邊看,和我打招呼。雖然有些不好意思,我還是邊鞠躬邊和大家說:「初次見面,我是沼田依江。」 其中一個身穿和服留著整齊鬍子的人說:「妳就是依江啊?妳好!」 接著就向姑姑問道:「這孩子就是台灣何正孝的女兒?」 「……嗯,是啊……」 姑姑含糊其辭地回答,然後馬上說:「哎呀哎呀!打擾大家談話了,真是不好意思呢。你們請繼續,我和這孩子去二樓一下……」 姑姑牽起我的手,快步帶我往裡面走。 何正孝是我親生父親的名字,他怎麼會知道呢?
|