|
▼
內文摘錄
首獎／拱豬／郭爽
一
滷肉鋪在向陽路的盡頭，向陽路在小城的東北角。丁小莉頭天晚上搓了通宵麻將，靠在沙發上打瞌睡。幾隻蒼蠅趁她不備，盯上了滷水大鍋裡翹出來的半隻豬耳朵。豬耳朵不聲不響，伺候節肢動物跟伺候靈長類動物並無區別，只乖乖趴著等嘴下口。沙發被無數個屁股蹭過，裡面的彈簧早就忍受不了，把海綿拱了出來。黃色的一坨老海綿，剛好頂住丁小莉的臉。一張膠原蛋白大量流失後有點鬆垮的臉。
太陽慢慢升起來，滷肉鋪裡平時黑忽忽看不清楚的角落，也在近午時的光照下變得清晰透亮。自然，鍋碗瓢盆都鍍上一層經年累月的油污，見證了滷肉鋪十幾年來火紅的生意。但丁小莉坐著的一張三人沙發，以及沙發前面拿來當茶几用的兩張竹凳，又暗示了這家滷肉鋪招徠生意的特殊之道。櫃檯背後一溜玻璃壇，泡了些田七、杜仲和狗脊，大小幾個酒鬥倒掛在罈子邊沿，斗柄早被人手摸得發亮。
如果是平日，丁小莉早就歪歪斜斜倚在沙發上，笑眼望著門口塵土飛揚的小馬路，等下工的人踩上門檻，吆喝切二兩耳朵、肚條，再來一鬥養生壯陽酒。但頭天晚上她輸得太凶，輸得喪失了所有鬥志，連站起來用筷子翻一翻鍋裡的肉都沒心思。
不見酒客上門，遠遠倒是一個熟悉的身影往這邊走。丁小莉起身，把緊身毛衣裙拉扯拉扯，包住圓滾滾的屁股，回頭說：「老張，我回家一趟。」老張正在油酥花生米，「有事啊？」丁小莉瞟了一眼那個越走越近的身影，「珊珊一個人在家，我看一眼就回來。」老張「唔」了一聲當是回應。丁小莉三步兩步跨過趕早市的人留下的爛菜葉子，直衝衝往家裡去。那個影子像是有默契，不遠不近地跟著丁小莉的高跟鞋，也往她家走。
家裡哪裡有人。門「匡啷」一聲推開，停了數秒，再「吱溜」一聲合上。四隻腳交交迭迭就坐到了沙發上。男人伸手出來，搭在丁小莉的膝蓋上。丁小莉沒有躲閃，也沒有叉開腿讓那隻手滑向更深處，只是說：「要搞就在沙發這裡搞，剛給珊珊換了床單。」那隻手被這句話打蔫了，慢慢縮回它主人的身體，在膝蓋和大腿上逡巡著蹭了蹭。
「珊珊還乖嗎？」男人問。
「乖得很。」丁小莉仰頭靠在沙發上，一對大胸脯從山峰塌成高原。
「我準備去廣西走一趟，拉點水果回來賣。」
「車子哪裡來，油錢哪個出？」丁小莉眼睛縫裡漏點餘光出來打量他。
「我有錢在左老五那裡。再說了，賣了貨給他們點數嘛。」
丁小莉不再吭聲，從紅色手提包裡數五張毛爺爺出來，放在男人大腿旁。沙發上鋪著碎花的坐墊，奼紫嫣紅，俗氣得很熱鬧，把毛爺爺紅燦燦的臉膛都映得黯淡了。
男人突然咳嗽一聲，咽下去一口老痰，啞著嗓子說，「你受累了。」
丁小莉恨他一眼，「少給老娘灌迷魂湯，快點去把錢掙回來。老娘要切多少個豬耳朵才切得出珊珊的學費。」
「你不要著急嘛。」男人伸手出來想攬住她的肩膀，被丁小莉一手打開。
「曉得生不曉得養，伍愛國，這次你要是再給我扯拐，你看我還會不會放過你！」
男人貼過去，在丁小莉耳朵邊哄了幾句，就解開了皮帶。
他們兩個就像十幾年前那樣，親親熱熱抱住，誠誠懇懇相信，兩個人可以一起抵擋壞事情，等待好事情。
而光，來自太陽永恆燃燒的光，像看得見這些又看不見這些一樣，從窗戶透進來，慢慢淹沒了兩個垂著肚腩的身體。
她們說好了的。她們，珊珊和「蘋果化了」。10月16號演唱會前，「蘋果化了」先住到珊珊家來。錢應該花在買門票和做應援上，不要浪費錢去住賓館。現在是「打江山」時期，她們的每一分錢都要花在對傅覃有利的「刀刃」上。
所以這天，「蘋果化了」從家出發，坐了三個小時長途巴士，到了省汽車客運站。前一晚，臨出發前，「蘋果化了」在QQ裡又發了自己的照片。但在出站口接她的時候，珊珊一眼認出的，還是手上的綠絲帶。綠色是她們的應援色，綠色的海報、氣球、衣服、包包，還有就是人手一根綠絲帶。是她們的暗號，也可以說，是一眼就可以看出，她們跟傅覃關係的證明。
就在前一天晚上，珊珊在自己的QQ空間裡寫了一條日誌，設置為私密，只有她和「蘋果化了」可以讀到。
「如果沒有這樣愛過一個人，我又懂什麼呢？不懂。我們班班長，還有我們院子裡那個張某人，我曉得，但他們哪個比得上傅覃。哪個會發光。」
「蘋果化了」給她留言：「他跟其他人都不同。跟所有人都不同。」
從某一個時刻開始，她們有了共同的祕密，只用說出雙音節的「傅覃」兩個字，就可以旋開隱祕世界的門把，走進去。
坐在車站的鐵椅子上，珊珊抱緊了腿上的書包。裡面只有一個筆袋。來車站前，她回宿舍把所有的書都倒在了床上。宿舍裡一個人沒有。她把書推平，像丁小莉在牌桌上把牌推平一樣，再把被子蓋在書上面，拉上蚊帳，背著前所未有輕的書包，走了。
有一個好地方在等著她。跟眼前20平方米架著四個高低床的宿舍不同，跟70多個人頭「嗡嗡」讀著書的教室不同，跟她和丁小莉那個破舊又充滿花朵圖案的家不同，她要去的那個地方，沒有這些具體的形狀，只不過有一個朋友在那裡等她。一個好朋友。
所以後來，「蘋果化了」和綠絲帶從車站的人山人海中浮出來。兩個人緊緊抱住。珊珊說，「你終於來了。」
滷肉鋪終於還是來了幾個客。見丁小莉踏進門來，就「?妹?妹」地喊。被喚作「?妹」的丁小莉，也擠出些疲憊的風騷來，一隻手揚起在空氣裡擺了擺，「曉得來了啊，還以為你們出城打野味去了！」
酒客「嘻嘻」笑著，要在丁小莉從過道上擠過去的屁股上掐兩把。老張從案板上直起身子來，「?妹，來打個下手。」
丁小莉洗手繫圍裙，端起不鏽鋼大缽缽，手腳麻利把辣椒面、花椒面、蔥花、芫荽、味精、鹽、醬油、花生米舀進缽缽裡，一個大勺子攪拌，在胸前顛著拌起來。酒客們又「嘻嘻」笑起來，露出幾口爛牙。
|