面紗（精裝版）(XE00074)
The Painted Veil

類別： 文學小說
叢書系列：世界歷代經典寶庫
作者：威廉．薩默塞特．毛姆
       William Somerset Maugham
譯者：徐淳剛
出版社：時報出版
出版日期：2023年11月17日
定價：480 元
售價：379 元(約79折)
開本：25開／精裝／336頁
ISBN：9786263745810

【內文摘錄】

▼  內文摘錄

1.剛才門口有人

她一聲驚叫。
「怎麼了？」他問道。
儘管關著窗，房間裡漆黑一片，他還是看到她臉上倏然閃過的驚慌。
「剛才門口有人。」
「哦，也許是阿媽，或者是哪個男僕。」
「他們從不這時候來。都知道午餐後我要睡一下。」
「那還有誰？」
「沃爾特。」她低聲說，嘴唇顫抖著。
她指了指他的鞋。他連忙去穿。但由於她的驚慌，他也緊張起來，顯得笨手笨腳，偏偏鞋帶又繫得很緊。她不耐煩地歎了口氣，遞給他一支鞋拔。她穿上晨衣，赤腳走到梳妝檯前，梳理整齊她的一頭短髮。他也穿好了第二隻鞋。她把外套遞給了他。
「怎麼出去？」
「最好等一等。我先看看外面有沒有事。」
「不可能是沃爾特。不到五點他不會離開實驗室。」
「那會是誰？」
他們低聲說話。她渾身發抖。他突然想到，她一緊張就會方寸大亂，不禁怪起她來。照現在看，哪像她說的那麼安全？她屏住呼吸，一隻手抓住他的手臂。他順著她的目光看去。對面是朝著走廊的幾扇百葉窗，都閂著。他們盯著白瓷把手在慢慢轉動。走廊裡沒有腳步聲。這種無聲的轉動真是嚇人。過了一會兒，悄無聲息。然後，他們看見另一扇窗戶的白瓷把手也詭異地轉動起來，同樣悄無聲息，令人毛骨悚然。凱蒂嚇得魂不附體，正要張嘴尖叫；他見勢頭不對，連忙伸手捂住，把叫聲悶在他的手指裡。
一片寂靜。她靠在他身上，雙膝發抖，他擔心她會暈倒。他緊皺眉頭，面無表情把她抱到床上，讓她坐好。她面色蒼白如紙，而他雖然皮膚黝黑，臉上也毫無血色。他站在她身邊，失魂落魄地盯著那個白瓷把手。兩人無語。然後他見她哭了起來。
「看在上帝的分上，別這樣，」他不耐煩地說，「該倒楣就倒楣好了。我們只能厚顏無恥了。」
她找她的手帕，他知道她要幹什麼，便把她的包包遞了過去。
「你的遮陽帽呢？」
「我放在大廳了。」
「哦，天哪！」
「我說，你別慌。這人很可能不是沃爾特。他為什麼這個時候回來？中午他從不回家，對吧？」
「從來沒有。」
「我敢打賭，什麼都行，剛才是阿媽。」
她向他微微一笑。他那渾厚而親切的聲音讓她安心。她拉過他的手，深情地握著。他耐心等她冷靜下來。
「聽我說，我們不能一直待在這裡，」過了一會兒，他說，「你能起來到走廊看看嗎？」
「恐怕還站不住。」
「這裡有白蘭地嗎？」
她搖搖頭。他眉毛一皺，臉色瞬間變得陰沉，愈發感到煩躁，不知道該怎麼辦。突然，她把他的手抓得更緊了。
「要是他一直站在外面呢？」  
他咬著嘴唇，勉強笑了笑，依然保持著溫柔、自信、打動人心的語調。
「不會的。振作點，凱蒂。怎麼可能是你丈夫呢？如果他進到大廳，看見一頂陌生的遮陽帽，上樓又發現你房門鎖著，他肯定會叫嚷的。一定是哪個僕人。只有中國人才那樣轉把手。」
現在，她確實安心多了。
「就算是阿媽，也讓人很不舒服。」
「她很好擺平，必要的話，我再拿上帝嚇唬她。做政府公務員沒多大好處，不過，要辦事還是能辦到的。」
他說得有理。她站起來，轉身向他伸出手臂；他把她抱在懷裡，吻她的嘴。那種狂喜的快感幾乎是痛苦的。她太愛他了。他放開她，她隨即走到窗口，拉開閂，稍稍打開百葉窗往外看。一個人影也沒有。她溜進走廊，往丈夫的更衣室看了看，又瞄了瞄自己的起居室，都是空的。她回到臥室，朝他擺了擺手。
「沒人。」
「我相信，整件事就是個錯覺。」
「別笑。嚇死我了。去我的起居室坐一下。我得穿上長襪和鞋子。」

2.房間裡的對話
他照做了。五分鐘後，她回到他身邊。他正在抽菸。
「喂，能給我來杯白蘭地加蘇打水嗎？」
「好的，我這就按鈴。」
「看來，這事不會對你有什麼傷害。」
他們默默地等著男僕到來。很快便吩咐了。
「給實驗室打個電話，問問沃爾特在不在。」然後她說，「他們聽不出你是誰。」
他拿起話筒，要了號碼，隨即問費恩醫生在不在，就放下電話了。
「午餐後就不在了，」他告訴她，「問問男僕他回來過沒有。」
「我可不敢。如果他回來過，我卻沒看見，豈不太可笑了？」
男僕端來了飲料，湯森喝了起來。他問她要不要喝一點，她搖搖頭。
「如果剛才是沃爾特，那該怎麼辦？」她問。
「也許，他並不在乎。」
「沃爾特？」她的語氣裡不無懷疑。
「我總覺得他很靦腆。你知道，有些男人受不了吵鬧，他很清楚，鬧得人盡皆知，毫無益處。我根本不相信是沃爾特，就算是，我也覺得他什麼都不會做，他應該會假裝沒事。」
她思量了片刻。
「他非常愛我。」
「嗯，那就更好了，你可以討他歡心。」
他微笑著看著她。這笑容如此迷人，讓她一直無法抗拒。它慢慢綻開，從他清澈的藍眼睛裡泛起，然後漸漸擴展到他漂亮的嘴巴上。他的牙齒細小潔白。這笑容非常性感，足以讓她的心瞬間融化。
「我才不在乎，」她說，臉上閃過一絲歡樂，「和你很值得。」
「都是我的錯。」
「那你為什麼來？看到你，我很吃驚。」
「我忍不住。」
「親愛的。」
她挨近他，又黑又亮的眼眸深情地凝視著他，雙唇渴望地微微張開，他立刻摟住她。她心醉神迷地歎了口氣，頓時癱倒在他的懷裡。
「有我在，放心好了。」他說。
「和你在一起很快樂。真希望我能像你讓我快樂一樣，也讓你快樂。」
「現在不怕了？」
「我討厭沃爾特。」她回答。
他不知該說什麼，便吻了吻她。她的臉十分嬌嫩，緊貼著他的臉。
這時，他抓起她的手腕。她戴著一塊小金錶，他看了看時間。
「你知道，現在我該做什麼嗎？」
「開溜？」她笑了。
他點點頭。她一下把他抱得更緊了。但覺得他真要走，便放開了他。
「你怠忽職守，真是丟人。快走吧。」
這般調情，他無法抗拒。
「你好像急著要打發我。」他淡淡地說。
「你知道，我不想讓你走。」
她的回答微弱、低沉、認真。他發出了滿意的笑聲。
「你那漂亮的小腦袋，別再為我們神祕的訪客煩惱了。我敢肯定是阿媽。就算有麻煩，我也保證幫你解決掉。」
「你很有經驗？」
他得意地笑了。
「不，但說句自誇的話，我肩膀上這顆腦袋還算靈光。」

3.好女人桃樂西
來到走廊，她目送他離開。他向她揮手。她望著他，忽然心生激動。他四十一歲，卻有著青春的身形，矯健的步伐。
走廊在陰影中；她慵懶地徘徊著，心安理得，心滿意足。他們的房子坐落在歡樂谷，在山的一側，因為負擔不起條件更好、更昂貴的山頂別墅。但她幾乎從不凝望蔚藍的大海和港口擁擠的船隻。她只想著她的情人。
當然，他們下午那樣做很愚蠢；可是，如果他想要她，她哪還顧得上謹慎？他在午餐後來她這裡已經兩三次了，都是趁天熱沒人願意出來，連男僕也沒見過他的行蹤。在香港舉步維艱。她討厭這座中國城市，一走進維多利亞道，看到那棟他們經常幽會的骯髒小房子，她就十分緊張。那是一家骨董店，坐在那裡的中國人都盯著她看，讓人很不舒服；她討厭那個老頭諂媚的笑，他帶她到店鋪後面，爬上昏暗的樓梯。他把她領進一個發霉難聞的房間，牆邊那張大木床讓她不寒而慄。
「這太噁心了，不是嗎？」第一次在那裡和查理見面時，她說。
「你進來就不一樣了。」他回答。
是的，等他把她抱在懷裡的那一刻，她把什麼都忘了。
唉，只恨她不自由，他們兩個都不自由！她不喜歡他的妻子。凱蒂的思緒游移不定，她想到了桃樂西·湯森。真是不幸，竟然叫桃樂西！一下就透露了年齡。她少說也三十八歲，但查理從來沒有提過她。他當然不在乎她，他煩死她了。可他是個紳士。凱蒂滿懷深情，諷刺地笑了笑：他就是這樣，迂腐至極；他可以對她不忠，但絕不允許自己說一句詆毀她的話。她身材高挑，比凱蒂要高，不胖不瘦，一頭濃密的淺棕色頭髮；除了青春的容顏，她怎麼看都不算漂亮；她面龐姣好，但並不引人注目，一雙藍眼睛顯得冷冰冰的。她的皮膚讓你不想再看第二眼， 臉頰也黯淡無光。她穿得就像—嗯，倒還合她的身分—一個香港助理輔政司的太太。凱蒂笑了，輕輕聳了聳肩。
當然，沒人否認桃樂西·湯森的嗓音悅耳動聽。她是個能幹的母親，查理總是這樣評價她，她就是凱蒂母親所說的好女人。但凱蒂不喜歡她，不喜歡她那種漫不經心。去她那裡喝茶吃飯，她待人的禮貌讓人惱火，因為你不能不感覺到她是多麼瞧不起人。事實是，凱蒂覺得，她什麼都不在乎，除了她的孩子：兩個男孩在英國上學，還有一個六歲男孩，她打算明年也帶回英國。她的臉是一張面具。她面帶微笑，言行得體，彬彬有禮，但她的殷勤拒人千里。她在香港有幾位好友，都很羨慕她。凱蒂心想，湯森太太是不是認為凱蒂出身低微？凱蒂不禁臉紅了。但無論如何，她也不該擺臭架子。她的父親的確當過香港總督，顯赫一時—你一走進房間，人人起身行禮；你驅車經過，個個脫帽致意—但還有什麼比一個退休的香港總督更無足輕重的呢？桃樂西·湯森的父親住在伯爵區的一間小房子裡，靠養老金度日。去那種地方做客，凱蒂的母親會覺得無聊至極。凱蒂的父親，伯納德·賈斯汀，是位皇家法律顧問，說不定哪天就會當上法官。不管怎樣，他們是住在南肯辛頓。

4.夫妻日常
凱蒂結婚後來到香港，發現自己很難接受眼前的事實—她的社會地位由她丈夫的職業決定。當然，大家都很友善，兩三個月來，他們幾乎每晚都去參加聚會。他們去總督府吃飯，總督把她當新娘對待。但她很快就明白，作為政府聘請的細菌學家的妻子，她並不重要。這讓她很生氣。
「太荒謬了，」她對丈夫說，「真是，這裡幾乎沒有一個值得請到家裡待上五分鐘的人。母親做夢也不會請他們任何一個來我們家吃飯的。」
「你不該為這事心煩，」他回答，「你知道，這不重要。」
「當然不重要，只能說明他們有多蠢。可想想在倫敦常來我們家的那些人，在這裡我們卻被人視如糞土，真是滑稽。」
「從社會的角度看，研究科學的人就像不存在似的。」他笑道。
這一點，她現在明白了，但嫁給他時並不知道。
「我還不知道，被半島東方輪船公司代理邀請吃飯會這麼開心。」她乾笑了幾聲，好讓自己的話顯得不那麼勢利。
也許，他聽出她話裡藏針，所以拉起她的手，輕輕握住。
「非常抱歉，親愛的凱蒂，但別為這事煩心。」
「哦，我才不會那麼小氣。」

5.可能是沃爾特
下午那人不可能是沃爾特。一定是哪個僕人，反正沒關係。中國僕人什麼都知道，但他們守口如瓶。
一想起那個白瓷把手慢慢轉動，她的心便怦怦直跳，他們不能再冒險了。最好還是去骨董店。就算有人看見她進去也不會在意，那裡絕對安全。店主知道查理是誰，他不會傻到去惹一個助理輔政司。只要查理愛她，還有什麼可在乎？
她轉身離開走廊，回到起居室，一屁股坐在沙發上，伸手取菸，忽然瞥見一本書上放著張字條。她打開，是用鉛筆寫的。

親愛的凱蒂：
這是你要的書。我正要把它送來時遇到了費恩醫生，他說他經過家門，順便捎給你。
V. H.

她按了鈴，男僕進來，她問是誰送的書、什麼時候。
「是老爺帶回來的，太太，在午飯後。」他回答。
這麼說是沃爾特了。她立刻給輔政司辦公室打電話找查理，把剛弄清的事告訴他。他沉吟片刻，沒有回答。
「我該怎麼辦？」她問。
「我正在開一個重要的會議，恐怕不能跟你說話了。我的建議是，靜觀其變。」
她放下話筒，明白他那裡不只他一個人，頓時對他的工作感到很不耐煩。
她又坐下，在一張桌子前，雙手托腮，苦思冥想著目前的狀況。當然，沃爾特可能只是認為她在睡覺，她沒理由不鎖上自己的房門。她極力回憶當時他們是否在說話，他們當然沒有大聲。還有那頂帽子，查理竟然把它忘在樓下，真是瘋了。但責怪有何用，這很正常，而且，沒有什麼證明沃爾特已經注意到了。他可能很匆忙，把書和便條放下就趕出去談事情了。奇怪的是他竟會試著開門，然後又去開兩扇窗。如果他以為她睡著了，就不會打擾她。她真是個傻瓜！
她渾身一抖，再次感到那種甜蜜的痛苦，當她想起查理時。這是值得的，他說過會和她廝守，如果事跡敗露，也好……沃爾特要是大吵大鬧，隨他的便吧。她有查理，還有什麼可在乎？也許，最好讓他知道。她從來都不在乎沃爾特，自從愛上查理·湯森，順從丈夫的愛撫只讓她感到厭煩透頂。她不想和他有任何瓜葛。反正他拿不出證據。如果他指責她，她就否認；如果實在無法否認，更好，她就索性把真相抖給他。他愛怎樣就怎樣。

6.這要怪母親
結婚不到三個月，她就意識到自己犯了一個錯誤。但這不能全怪她，還要怪她的母親。
屋裡有張她母親的照片，凱蒂焦慮的目光落在上面。她不知道為什麼要把它放在那裡，因為她不太喜歡自己的母親。她父親的照片也有一張，放在樓下的大鋼琴上。那是他當上皇家法律顧問時拍的，戴著假髮，穿著長袍，即使那樣也沒顯得威嚴。他矮小乾癟，雙眼疲憊，上唇過長，嘴唇很薄。那個愛說笑的攝影師讓他看起來高興些，但他只顯出了一臉嚴肅。通常，他嘴角下垂，眼神沮喪，有一種略顯憂鬱的氣質，賈斯汀太太覺得，這讓他顯得公正，便從很多印樣中選了這張。而她自己的照片上，那衣服還是丈夫當上皇家法律顧問、應邀進宮時穿的。一襲天鵝絨禮服，盡顯華貴，長裙拖曳，儀態萬千，頭插翎羽，手捧鮮花，身子挺得筆直。她五十歲，身材瘦削，胸部扁平，顴骨突出，鼻子大而勻稱。一頭黑髮濃密光滑，凱蒂一直懷疑，如果不是染過，至少也做了修飾。一雙漂亮的黑眼睛，滴溜溜轉個不停，這是她最明顯的特徵。當她跟你說話時，冷漠而無皺的黃臉上那雙撲閃的眼睛實在讓人不安。那雙眼睛先在你身上各個部位掃來掃去，然後落到房間裡其他人身上，最後再回到你這裡，讓你覺得她是在挑剔你、掂量你，同時又對周圍的一切保持警惕，而她說的話和她的所思所想沒有半點關係。