|
▼
一、警察醫院重逢
在一九五○年的上海，在舟山群島「解放」前，我正在因害著風濕性的關節炎而躺在提籃橋的警察醫院裡。
這是一所海上有名的公立醫院，在租界時代，工部局和總巡捕房曾給它鉅額的開辦費和經常費，建築著七層大廈，規模龐大，病床數百，儀器醫藥設備都很講究。由租界時代，到國民黨統治時代，警官、警察和他們的眷屬，都可以免費住院醫療，可是，到了「解放」時代，警察和他們的眷屬，能獲准住院治療，卻是不容易了，給他們在門診部多診視幾次，已是天大的人情。因為，「解放」後，它已不是警界們所專有了。規模龐大，人員眾多的中共華東局社會部底幹部和眷屬，經常佔滿了病床，為了「保密」，他們是不方便住在市立醫院或其他公立醫院的，一部分可憐的「偽警」們，只好被拒門外了。
像社會部的其他部門一樣，在這醫院裡，也充滿了陰森森的氣氛，絲毫沒有普通醫院的溫暖氣息。王軍事代表是個陰險狠毒的老牌共特，當他有時偶然的巡視病房時，有點心事的病人總是忐忑不安，害怕不測之災會突然的降臨。一個個表面熱情、溫柔、可愛的女看護，不曉得那一個會在「幹訓班」受過特務訓練，不曉得那一個是受「FF室」的領導的，這個特務中的特務組織的觸角，這個專門用來監視社會部的幹部的核心情報網，像其他的情報網一樣，是伸向每個角落去的，因而，每個病人仍是異常小心、謹慎地生活著，除非早經熟識，都不敢輕易深談，跟平時在機關裡一樣，對任何問題，都不敢輕易表示意見。
當我住進五樓的一間雙人小病房的翌日，一個共黨中的老同志榮斌也跟著不約而同地搬進來，和我同住在一個病房裡，他除了正害著跟我一樣的關節炎外，還有其他的毛病，一個年輕的小伙子給疾病和無邊的心事折磨的憔悴不堪了。他年紀比我小，長得短小精幹、機警靈敏，人們都喜歡叫他做小榮。他於去年被遠調到寧波去，面向著舟山群島的軍統機構面秘密鬥爭著。最近因病重，寧波醫藥設備不週，才獲准回滬療養。
「這回我們可不再寂寞了」！他一進房，瞥見我躺在床上，喜出望外地說著。
「哦，你也來了，正好！我們這一回可以優閒地暢談往事了」。我也同樣高興地報給他喜悅的微笑。
從此，我們便在沒有第三者在房中時，低聲的暢談著，大家病狀好轉後，談得更起勁。我參加組織的時間是比他長的，可是，命運的折磨，大家都被人稱過叛徒，大家今天都被人歧視，大家都好像看不見光明和長遠的前途。兩個同病相憐的老友，常常自撫著過去十多年來纍纍的創痕，悽然相對追訴往事，常常情不自禁地潸然下淚。有一次，他正淚痕滿面、傷感異常時，突然，王軍事代表來了，他除了是部長的親信外，而且是醫院方面「FF」的最高負責長，那怕你是高級幹部，只要你在他管下，你的情緒、言行、思想動態，他都有權給你每天送報告上去的，若報告查而屬實，那麼，是少不免受批評和受處分的。
「榮同志因病痛或別的不如意事，而傷感、流淚，這是不對的，傷感是動搖主義、失敗主義的源泉，我們革命者，只有戰鬥、流血！沒有傷感、流淚！你以為對嗎？」
「對對……」小榮臉色轉青，「但我傷感的是不能早日病癒回寧波去獻身為解放舟山而工作！」
「這也沒有意義，為了這個而傷感也是不正確！」他一言一語儘是斬釘截鐵般毫無情感。
「……」小榮呆若木雞，趕快用手帕揩著淚痕。
「再見！」
「再見！」
望著他的背影，我們不約而同地吁了一口氣。
從此，我們為防止情緒的衝動，避免不必要的批評，大家儘量減少互訴衷曲，除了閱讀組織分配來的輕病同志學習文件外，有時扶著手杖向走廊或其他空曠處散散步。一天，他獨自自出去，卻換了一個也穿著病號衣服的漂亮的女同志進來，興奮地對著我和她說：「你們大約已碰過面吧？但現在在這裡，我應該更親切地給你們介紹一下：這是我十年前的老同志，共生死患難多時的李華同志，（他喜歡喚我組織內的用名）是現在我們部裡的『情委』。她就是我曾說過的沒有被批准的愛人……」他忍不住地哭了，兩眼盯著她烏溜溜的眼珠，她兩頰泛起微紅。
「呵，不用介紹了，雖然我們只曾在跳舞晚會見過一兩次面，但犧牲一切，為黨鬥爭的姚同志，在我的印象裡是異常深刻的。」
「不敢當，不敢當！我是勞而無功的，我的理論水準和鬥爭技術太差了，須要向您多多學習！」
「現在，『國際招待所』情況好麼？業務易應付麼？」我無意中說出這一句話，馬上覺得是失言了。
「唉！一言難盡……」她黯然神傷地低垂下臉。
「半年多了！」小榮見到這情況，機巧地把話扭轉，「自從我倆奉批不准結婚，將我遠調外省、不准跟您通訊、不准隨便回滬、不准我倆再發生愛情，否則，以違反紀律及妨礙工作論處，自從離開了您，我一天天感到人生的乏味了，假如不是在這裡偶然的碰見您，我病癒後是沒有勇氣去拜訪您的。」
「你們談談，我要出去買點水果和雞蛋回來，姚同志就在我們這裡開飯，讓我加點小菜請客。」我瞧瞧手錶，正是下午二時，我覺得，我是應該借機走開的，讓他們好好的細敘別情的。
我走出來，向值日護士打過招呼，托勤務員去買東西，自己到別個病房去聊天，直到下午五時才回來，見到他倆都眼皮哭紅了，淚珠雖揩過，但斑斑淚痕猶在，可見他倆剛才是如何悽慘地悲慟了一場，用過飯後，姚辭去，我問他怎麼樣，他蒙上被頭只答了我一聲：「一切都完了！」
從此，他倆謹慎地，祕密地接觸著，若她白天到來，我多借機讓開，若她半夜裡偷偷的溜進來，連電燈也不開亮地挨在床上絮絮細語，我就乾脆裝睡，故作鼾聲大響。當她不在我們的病房裡時，小榮跟我的談笑，一天比一天地減少了，但情況很明顯，他不是完全害怕我靠不住，而是傷心過度、痛不欲言。因而，我為了使他獲得更多一點的安寧，我也儘量避免因多談多問的關係，致加強他的刺激。反而，我為了使他倆避免掉院中「FF」們的注意，我還幫助他倆向院方進行減少注意的週旋，這樣很快度過了半個月。
「李華同志！我現在當您是我的親哥哥一樣，向您請教一下我蘊藏在心深處一個難於裁決的問題，請您幫助我考慮一下……」在一個夜闌人靜的午夜裡，小榮突然把我從夢中推醒，顫抖地、興奮過度地緊握著我的右腕，嘴巴挨近我的耳朵。「可是，您會批評我的小資產階級劣根性復發嗎？您會不會十多年的交情，像那些死硬份子一樣，翻臉不認得人，而站著所謂堅決的『組織立場』向組織檢舉我麼？向組織出賣我邀功嗎？您會……。」
他說話的聲音越來越低沈、越顫抖，最後好像懊悔不該吐出前面的話來。
「老弟！我們是同病相憐的呵，你一切顧慮都是不必要的，您只管說吧，我可以幫助您考慮，幫助您裁決。」我不等他的話說完，便以最誠懇的語氣迎接上去。
「……」他張開嘴吧，但過分的猶豫，使他的話吐不出來。時計一秒一秒的過去，我有點不耐煩了。他覺得有點過意不去，卻又鼓不起勇氣吐出內心深處的話來，最後兜轉屁股，從他枕床上邊拿來一張照片─一張姚宜瑛前天才送給他的近影。
「您想不到像她這樣聰明，漂亮的女同志，到今天還過著地獄不如的生活，欲生不能、欲死不得，連愛上她的我，也被牽累，也被拖進地獄，她五年來，受盡了折磨，她最近，常常想到自殺！」
「何必要自殺呢？她到底有什麼了不起的困難，她五年來怎樣的不好過？」我對他倆的戀愛故事，只是微有所聞，我對姚宜瑛的過程更是不了解的，只曾聽說過，解放前，他在上海幹地下工作，為掩護工作，曾當過舞女、進過妓院。她現在的「國際招待所」工作，是受部長副部長直接領導的，和我們「情委會」，沒有什麼橫的聯繫，而任何人沒有得到部長的特許，是不准踏進「國際招待所」的，該所中住的「國際友人」，我也只曾正式會過一次商，那是自稱為蘇聯格柏島（G.P.U.）特務組織的密碼專家的俄國大鼻子阿華夫斯基，那是組織通知他到我們這單位中，給我們解決一點所謂帝國主義間諜案中的密碼疑難，但結果證明他的見解也並不高明，有些同志背著竊笑他是「洋飯桶」。而她擔任這招待所的副所長，到底有什麼痛苦，我也不大深悉的。
「唉，正所謂一言難盡，慢慢再談吧，這裡有解放前她幹地下工作的日記的片斷，請先看看。」
小榮為人是異常小心謹慎的，現在，他已把他剛才推醒我時的一股衝動的情感壓下去大半了，他打算一次全盤托出的話，現在是吞下大半了，他只好逐步試探我的反應。
第二天早晨，給我轉遞與「公事」無關的信件的密友黃君，帶了一點水果西點來探我的病，還給我帶來了一封由香港寄他商店轉我的信，拆開一閱，是我堂弟弟答覆我，給我經過詳細調查由滬赴港的一般手續，和入境方法的詳函，黃君告辭後，我便劃火柴要把它燒掉，小榮趁我不當心，一手搶過去，笑著：「情書留下來，我不看您的，但不要燒掉！」
我冷靜靜地搖搖頭：「我是沒有這種心情了，這封信是要燒掉的，不過，我們是同病相憐，我相信您，您是可以看看的─也許看過後，對您有點益處。」
於是，他仔細地研閱著，翻覆看了兩遍，才長吁一聲交還給我，我立刻把它燒掉。
「您為什麼調查往香港的手續和方法？您也想逃亡嗎？」
「不用說，您會猜得著的。同病相憐的心情還不清楚麼？」
他聽著我的話，不斷作會意的點點頭，他現在已深切的領會到，我正跟他作著同樣的打算，憑過去的私誼，和目前的客觀情況，決定了我是絕不會出賣像他這樣的老同志的，他在這一剎那，已把他昨夜的顧慮和猶豫完全掃除了：
「專制、殘忍的統制，把我和您都迫上梁山了！荒淫與無恥的迫害，使我和姚宜瑛不反抗、不逃亡，便只有發瘋或自殺！宜瑛過去為了她母親，不願她母親和妹妹死於非命，五年來受盡了污辱和折磨，到頭來母女三人還是得不到絲毫的幸福，反而更殘酷地遭受著蹂躪、淫辱和宰割！現在，她也覺得再不能顧到她母親的安危，決定跟我投到太湖游擊區去了，我們今後，要用血來寫爭自由的歷史，再不能用血淚來寫被侮辱與迫害的歷史了，你以為對嗎？」
「你聽，李華同志！廿一歲的姚宜瑛，五年來的經歷，是這樣用血淚來寫的！」
|