|
▼
張愛玲與周瘦鵑
張愛玲的初識周瘦鵑，由於周瘦鵑的識珠，造就了現代文學的一顆巨星的冉冉升起。這會面的過程，周瘦鵑寫了〈寫在《紫羅蘭》前頭〉所謂「編者的話」，連同張愛玲的〈沉香屑─第一爐香〉一同刊在一九四三年五月的《紫羅蘭》復刊第二期上，其中寫的當為實情。張愛玲的《小團圓》中，有寫到「湯孤鶩」這個人，明眼人會猜得到他是周瘦鵑。《小團圓》是在兩人會面的三四十年後寫的，並非實錄，而有著張愛玲的愛憎成分在裡面。
藏書家謝其章在文章中說：「《小團圓》真實的成分遠遠多於虛構，某些細節對不上，想來也是張愛玲的誤記（或存心誤記），畢竟隔了三十多年，她在美國一個人寫回憶，誰也幫不上她。」謝其章就指出像周瘦鵑這些事是既對得上人也對得上事還對得上細節的。他說：「張愛玲但凡對某人沒好感，這個人的容貌便先遭殃，挖苦是免不了的，既使周瘦鵑前輩亦未能倖免。《小團圓》寫到周瘦鵑不足五百字，其中還夾有這樣的話：『湯孤鶩大概還像他當年，瘦長，穿長袍，清瘦的臉，不過頭禿了，戴著個薄黑殼子假髮。』當著禿子不說光，這起碼的人情，張愛玲亦不領，還不必說周瘦鵑是最早稱讚她的編輯。……『他又並不激賞她的文字』，這也許就是張只給了《紫羅蘭》雜誌一部稿子的緣故，張愛玲是敏感的。」
張愛玲是敏感的，沒錯。但她後來在《小團圓》中說周瘦鵑「又並不激賞她的文字」，則有失公道的。這其中是另有隱情的，據王羽在她的《張愛玲傳》中認為，周瘦鵑在續登〈沉香屑：第二爐香〉時，初登文壇又才情噴湧的張愛玲，曾要求周瘦鵑在一期把該小說刊完，而周瘦鵑卻捨不得一次刊畢，以致雙方產生芥蒂，年輕氣盛的張愛玲從此不再為《紫羅蘭》撰稿了，而找到了柯靈接編的《萬象》雜誌了。周瘦鵑在一九四三年八月十日出版的《紫羅蘭》第五期〈寫在《紫羅蘭》前頭〉中說：「張愛玲女士的〈沉香屑〉第一爐香已燒完了，得到了讀者很多的好評。本期又燒上了第二爐香，寫香港一位英國籍的大學教授，因娶了一個不解性教育的年青妻子而演出的一段悲哀故事，敘述與描寫的技巧，仍保持她的獨特的風格。張女士因為要出單行本，本來要求我一期登完的；可是篇幅實在太長了，不能如命，抱歉得很！但這第二爐香燒完之後，可沒有第三爐香了；我真有些捨不得一次燒完它，何妨留一半兒下來，讓那沉香屑慢慢的化為灰燼，讓大家慢慢的多領略些幽香呢。」是可得到證明的。周瘦鵑是太喜歡張愛玲的文字的，兩爐香共分五期刊登，做為主編的他是有些商業考量的，但與當時「成名要早」的張愛玲想每篇一次刊完，是立場不一的。或許因為這緣故，張愛玲對最早提攜他的文壇前輩周瘦鵑是不領情，而有些揶揄的。
|