|
▼
內文摘錄
4打工度假，你不知道的事
不能說的祕密─打黑工
我們對黑工的想像，或許像是穿越美墨邊境到達美國的非法移民，又或是臺灣某些地下工廠雇用的失聯移工。他們沒有合法的簽證或居留資格，但為了賺錢求生存，不惜冒著風險、遮遮掩掩的非法滯留在異國。
依據韓國政府統計，在韓國的非法滯留者（?????）人數始終維持在十六到二十萬人。根據二○一六年的統計，2,049,441位外國人裡，有208,971位非法滯留者，等於每十個在韓外國人裡就有一位是非法滯留。而以國籍分布來說，有近半是中國人（四十九．六三%），次之為越南（七．三%）、美國（六．八%）、泰國（四．九%）以及其他。
非法滯留的人大多從事3D工作（危險、辛苦和骯髒的工作），以建築業、工廠最多。他們使用合法簽證進入韓國，過了簽證效期也沒回到母國，因此成了非法滯留的人口。
但有一群為數不多、無法從統計數字被發現，是合法滯留，卻做黑工的臺灣人。
走在日夜顛倒的東大門批市，會看到擺滿各款衣服、等待批客上門的店家，粗估店數破千間。來回穿梭在這個夜晚比白天還繁忙的批市裡，除了來自各地各國的批客，還有許多挾著清單、替客人買貨的小幫手。
我的朋友W在臺灣賣韓貨，委請臺灣人在韓國經營的貨運行代為追貨，再打包好一箱箱寄回臺灣，這也是臺灣不少韓貨賣家的作業方式。每隔一陣子，W會自己來韓國挑貨，有次他跟小幫手聊起來。
「老闆給你們多少薪水啊？」W好奇的問。
「一天五萬韓圓（約臺幣一千四百元）。」小幫手回答
當時韓國法定時薪為六千四百七十韓圓（約臺幣一百七十元），晚上十點到早上六點算夜班，時薪要以一．五倍計算。小幫手的上班時間正是晚上十點至早上六點，一共八個小時，照理說一天應可獲得七萬七千六百四十韓圓（約臺幣兩千一），只拿五萬，等於少領了三十五%的薪水。
但小幫手似乎不太在意：「我白天還要追星，只有晚上能打工，而且我韓文很爛，沒辦法。」
我在韓國看過許多人在沒有簽證的情況下工作，或超過法定工時，他們並不一定理解「黑工」的風險，也不清楚被抓到後會被怎麼處置。大家覺得這個字眼帶著不安，卻沒有近在眼前的實感。對於這類非3D的黑工，因為人數不多，不會大幅度的打擊韓國國內失業率，韓國政府隱隱有著類似警察與地攤之間的默契，你不說穿，我不戳破。只聽過幾次有免稅店或民宿被警察找上門，帶走其中沒有合法簽證的外國員工。而大家口耳相傳，警察上門的原因都是「有人舉報」，被認為是同行相爭下的另一種打擊手段。
Part 2 有美好、有幻滅，她們的逐夢之路
1東大門的日與夜
零度的氣溫，半夜兩點的東大門正是熱鬧的時段。堆在街道旁一袋袋的衣服，等著被運到不同的城市、不同的國度。穿著厚重夾克的男子騎著載滿貨物的機車，蛇行在街道間及人行道上。三不五時還會有阿珠嬤頭頂著放食物的圓形銀色鐵盤，穿梭在衣服堆裡外送餐點。
走在批市裡，臺灣女孩曼菱右肩揹著寬近一公尺的黑色尼龍大袋子，左手拿著用Excel整理好的清單，循著上面寫的號碼尋找批市裡的檔口（註：批市裡對店家的稱呼。），向店員比了要什麼衣服、什麼色、幾件，一手交錢一手交貨，把衣服丟進右肩上的袋子，接著又往下一家移動。
冬天的衣服重，袋子裡只放進幾件大衣就輕鬆突破十公斤。批市的走道大多不寬，僅容兩人並肩走，被擠到跌倒也沒人有空來扶，曼菱把袋子甩上肩，繼續往前。批市店家把空間利用到極致，難容多人迴旋，幾次要走進店裡，「別進來，去外面等。」曼菱被店員揮手趕出來，只能縮在邊角，等店員忙完才來問她要買什麼。
「每次清晨下班，我就向自己道謝。」曼菱說︰「謝謝自己又堅強的度過一天，距離還完助學貸款的目標又近了一點點。」
一百二十萬韓圓的教訓
一九九二年出生的曼菱，高中學的是木工，大學念設計。大學時有機會隨學校到韓國參訪，第一次出國的她，如同海綿初次感受到水分，怎麼吸收還是覺得渴。「我覺得看不夠、想看更多更多！」大學一畢業，還揹著就學貸款，她就申請了打工度假簽證，再次飛來韓國。
沒有認識的人，不會說韓文，準備的錢也不多，「不如找代辦，頂多一個月的薪水給對方，但至少生活跟工作都有保障。」臺灣的代辦就如前述的B公司，一整套代辦下來，手續費大多要六、七萬臺幣。曼菱在網路上搜尋到一間韓國的代辦公司，代辦費用只要一百二十萬萬韓圓（約臺幣三萬三千元），還保證兩個禮拜內就有工作，她放心的匯了款。
到了韓國，適逢中秋連假，韓國人對中秋的重視度等同於臺灣人的農歷新年，公司、商家大多也一起放假。對方來接機，把曼菱送到需另外支付費用的民宿後，就對曼菱說：「連假我們不上班，妳這幾天先自己找地方玩吧。」直到五天連假結束後，才帶她去辦登錄證、手機門號等生活所需事項。而原本說好要幫曼菱介紹的工作，卻是每天上班十二小時、週休一天，月薪僅有一百三十萬韓圓（約臺幣三萬五千元）的中餐廳工作。
那年，韓國的基本時薪是五千兩百一十韓圓（約臺幣一百四十元），曼菱在中餐廳一個月需做兩百八十八個小時，照理要能拿到一百五十萬韓圓（約臺幣四萬元）才對。但即使拿得到一百五十萬，曼菱也不想做。她幾番重申︰「我是來打工度假，不是來當臺勞的，這麼長的工時，我何不去工廠？」
對方一再搪塞：「妳不會韓文，沒什麼工作可以讓妳挑。」爭到最後仍不了了之。
受夠對方的拖拉戰術，曼菱最後花了兩天，自己找到工作跟住宿，開口跟代辦公司討回費用：「請把沒有幫我做的事項結算完後，退費給我。接機、辦登錄證、辦手機這些服務我都可以付費，但是找工作跟住宿，請退費！」接待他的小姐卻說自己離職了、不清楚狀況，老闆也持續不回訊息。臺幣三萬多的代辦費，換來的卻是「靠自己最實在」的教訓。
從客服、免稅店到東大門
曼菱前後做了不少工作。第一份工作是網路遊戲客服，專門處理中國玩家的來電。「最困難的是英文發音，玩家的Z和J，還有A跟L發音超難辨別。」這份工作她做了三個月。
第二份工作是專接觀光客的珠寶免稅購物站，專接中國團客，一個月薪水韓圓一百五十萬（約臺幣四萬元）。老闆是香港人，員工也有二、三十個香港人，臺灣員工包括她只有四位。「整個工作環境感覺很勢利，大家都在勾心鬥角。」做了一個月，她決定離職。
第三份工作是飯店打掃，在東大門的Hotel Tong。一天只要四小時，月薪一百一十二萬韓圓（約臺幣三萬元）。空下來的時間，她開始做代購，先是幫嫁到韓國、也在做代購的臺灣人妻朋友跑腿，接著到背包客棧（網路論壇）上面PO文自我介紹，看有沒有韓貨賣家需要幫忙追貨的小幫手，過著白天打掃、晚上買貨的日子。
做了幾個月，常配合寄貨的貨運行缺人，問她要不要到貨運行上班，一週上班六天，一個月一百四十萬韓圓（約臺幣三萬八千元）。可以一邊上班、一邊經營自己的客人，曼菱說︰「何樂而不為。」
日夜顛倒的批市生活
臺灣賣韓貨的人多，最大宗是女裝、化妝品，衍生出來的還有飾品、鞋子，再來是童裝、玩具、零食、廚房用具等。其中女裝、飾品、鞋子的批發市場都集中在東大門一區，且是晚上營業，白天沒開。
批發市場集中在首爾地鐵二號線的東大門歷史文化公園站，及地鐵六號線的新堂站之間。一棟棟光亮亮、外牆掛著大型模特兒廣告，看上去就像百貨公司豪華的建築，一走進去，才會感受到那股亂哄哄中帶著獨特秩序的市場活力。
有的檔口裝潢陳列做得精緻，有如百貨公司專櫃；有的檔口占地只有一、兩坪，店門口就是櫃子，擺滿衣服，店員要出入還得赤腳爬過。
批市裡有好幾棟大樓，包括U:US、NUZZON、apM Luxe、apm Place、Designer Club、STUDIO W、the OT、光熙市場、青平和市場等，每棟大樓販售的產品風格、價位都不同。
以位於路口、最為顯眼的U:US來說，衣服做工精緻時髦，就像專櫃貨，價格也不便宜，一件冬天的上衣批發價可能就要五萬韓圓（臺幣一千五）。零售價通常得抓批發價的兩至三倍，賣家才賺得了錢，等於一件上衣需在臺灣標三千以上才回得了本。臺灣網拍賣不動高價路線，在這裡看到的批客大多是中國人，或經營實體店面的老闆。
位於批市角落的青平和市場，雖然名字中有「市場」兩字，但仍是一整棟建築。不像U:US那樣明亮顯眼，顧店的也都是阿珠嬤，裡面滿是窄窄擠擠、一兩坪的小攤位。但這裡衣服便宜得多，夏天T恤可能只要五千韓圓（臺幣一百五）。但款式略顯俗氣，質料普普通通。在批市走跳夠久你就會知道，這樣低價的貨大半來自中國，可能是廣州虎門或浙江義烏。而這些衣服在中國批市一件約賣臺幣三、五十，到東大門批價一件臺幣一百五，但到了臺灣，說是韓貨，被標上原價五百五、特價四百五。我不覺得該說誰獲取暴利，就是轉手之間各種成本堆疊的結果罷了。
到東大門批貨有規矩
新入行的韓貨女裝賣家去東大門批貨的流程大概如下：
1.人到批市，在各棟建物檔口之間晃晃，一天看個上百間，要對自己要賣的衣服風格、品質、價位有個底。
2.邊走邊看，有喜歡的貨可以先下手幾件。批市的門檻其實不在數量，同款拿各色，或在同間店多買幾款，這兩種買法都可以拿到批價。
3.邊買貨、邊筆記，是哪個建物、哪個檔口（都有門牌和名字，買貨也會有收據）、什麼款式顏色、價格多少。
4.買完貨，放回旅館，可自己拎回臺灣，量多就找貨運行寄，幾天就可到臺灣。貨運行的價格很亂，女裝通常一公斤在臺幣一百元上下，另外還有報關費用，一公斤約四、五十塊，低消是十公斤。所以如果只有少少的貨就自己拎吧，找貨運行並不划算。
5.可在韓國就拍穿搭照，PO上網讓顧客看要不要買。若有訂單，隔天就可立刻重返批市再買貨。
6.貨帶回臺灣後，大賣家會找模特兒進棚拍照、修圖、上架，至少也要一週。小賣家則是自搭自拍自上架，較為機動。
衣服上架，訂單進來後，若現貨不夠賣，人又不在韓國，沒辦法跑批市怎麼辦？就要找住韓國的小幫手或貨運行追加。把資訊發給對方，讓對方代替你去批市追貨。買貨的費用、追貨費（通常是批價的十%，量夠大才能壓低）、運費、報關，都是賣家要負擔的成本。
晝伏夜出的追貨小幫手
曼菱的工作就是在幫這些身在臺灣的賣家追韓國的貨，依照賣家做好的紀錄找到原店舖，「我要這個、這色、幾件。」付款拿了貨後再打包寄回臺灣。聽起來簡單，其實現場的狀況很多。
東大門批市的店家是真正的「快時尚」，許多小型成衣工廠散落在東大門、新堂外圍，貨賣完了就立刻趕工縫製，再補貨拿出來賣。所以常常到檔口追貨，店員會說，你一小時後／明天／後天再來。一小時後拿貨通常最穩，一定買得到；要明後天才能拿的就比較容易拖延。常常隔天人都到檔口了，店員可能兩手一攤，貨還沒到，老話一句「你明天再來」，一天拖過一天。
你可能會問：「不能在出發前先打電話或傳訊息問店家有沒有貨嗎？」如果數量夠大，店員還可能好聲好氣的回你。如果一次只追個一、兩件，那也難免店員會無視你。所以大部分是先付錢後再拿貨，如果遇到季末斷貨、不做了，也是常有之事，都得靠經驗判斷、搏交情做事。
曼菱說，最容易出問題的就是鞋子。因為尺寸多，一款鞋可能有三種顏色、六種尺碼，算起來就有十八種選擇，訂單一多就容易混亂。比起女裝，鞋子既複雜又難賺。
除了追貨，曼菱還常常得做商品開發，賣家丟一張帽子照片來︰「有客人想買這個，妳知道在哪買得到嗎？」她就要在批市裡眼觀八方，從幾千個檔口裡尋找照片裡的商品。找到了，客人可能只下單一、兩件，曼菱抽十%，花費幾個小時的工夫最後只賺到臺幣幾十塊，但她不以為意，「我覺得這是投資，我握有別人沒有的資訊，多知道一些什麼東西在哪賣，那我的無可取代性就比別人高一點。」
遇到的客人多了，也有許多令人咋舌的故事，讓曼菱忍不住生氣︰「幫臺灣人做事很不值得！」臺灣客人愛殺價的最多，許多人愛誇口自己生意做多大，一次會進多少貨，想以量多來砍代購費的%數，最後實際的買貨量卻遠不及他誇的口。
曼菱遇過一個賣鞋的客人，一開始說一個禮拜會進五、六十雙鞋，最後卻每天只下個一、兩雙，還要求曼菱每天都去追貨。買手平日要跑的點很多，特別是批市鞋城的位置較遠，通常量少的話會累積個幾天的訂單後才去追，否則時間成本不划算。
目標改變，夢想也變得更大
貨運行的工作做沒幾個月，因為客人變少，老闆有天傳訊息給曼菱：「就做到下禮拜吧。」匯了五十萬韓圓（臺幣一萬四），打發她離職。雖然手上還有自己的客人，但瞬間少了一筆固定收入，心慌的曼菱又回到Hotel Tong做打掃，兩個月後才找到另一個貨運行的工作。
這個貨運行頗有規模，在中國、韓國都有辦公室，也有人專門在各檔口拍照，讓客人不用到韓國來就可以憑圖選購，是一條龍式的服務。曼菱負責驗貨，不用去批市現場追貨，工作輕鬆許多。買手們半夜追貨，工作時間是晚上十點到早上八點。負責驗貨的人則是早上八點上班，下午六點下班，月薪有一百八十萬韓圓（臺幣四萬九千元），是曼菱在韓國幾份工作裡月薪最高的。
公司全是中國人，曼菱是唯一一位臺灣人，就像動物園裡的熊貓一樣備受關注。一開始她不太習慣這個環境，因為有人出錯，主管會大吼罵人；一起吃飯，有人會拿筷子敲碗。相處久了後，曼菱才比較理解這群同事對人的熱情。甚至有同事跟她說︰「我以前都好期待臺灣客人來補貨，沒想到現在竟然有臺灣人同事。」還有人說︰「我跟妳講話都不敢太大聲，怕會嚇到妳。」讓曼菱不禁莞爾。
每天在貨運行上班十小時，晚上還去幫自己手上的客人追貨，曼菱拚老命似的賺錢，一反當初她對代辦仲介振振有辭「我是來打工度假，不是來當臺勞」的態度。
朋友看著她，搖頭感嘆︰「二十三歲的女生，賺錢賺成這樣，怎麼不去玩一玩、或好好談個戀愛？」
但找到生財之道的曼菱待在韓國一年後，目標早就改變︰「想把助學貸款還完、想要有一點存款、想讓爸媽放心。」
白天貨運行驗貨，晚上批市追貨，月收可達臺幣十萬，曼菱的生活慢慢穩定下來。在韓國待滿兩年後，她決定啟程往下一步走。一年前寫下的目標已完成，貸款還清，也有了點存款。回臺灣不到兩週，她前往菲律賓的語言學校，實現她的新目標與舊目標。「我的願望是可以使用三種語言，跟我的韓國朋友一樣，能隨意講韓文、英文跟中文。」至於舊目標呢？「這個世界，我覺得看不夠，想看更多更多！」她去歐洲自助旅行，接著到澳洲打工度假，之後還計畫去加拿大。
我想起兩年前的春天，我們拿著啤酒與烤肉，坐在首爾某處的公園草地上聊天，她憤憤不平的跟我描述自己因為一千塊臺幣被臺灣客人告詐欺，帳戶被凍結的鳥事。也想起她用line跟我解釋她的東大門遠端批貨模式，用以前所累積的廠商資訊與人脈情報，讓她在臺灣也可以憑著教學賺錢。
看著她在網路上貼出一張張澳洲景色、美食、跟臺韓朋友們的合照。韓國成了她人生的養份，澳洲則讓她繼續茁壯。我有種直覺，她的視野會愈來愈廣，步伐會愈來愈大，心底永遠有臺灣，但世界才會是她的戰場。
|