|
▼
序
【慾望本是平常事】／端工作室（Initium Studio） 大都會白天黑夜都被光照亮，巨型購物商場是神經中樞，吞吐行經的男男女女，天橋連著碼頭，升降機溝通地底。每小時都會被清潔一遍的大理石地板磨出倒影，那是頭頂上方碩大寬頻的光與影，有時是稜角分明的模特走秀，有時是廣告或電影畫頭——高清衛視裡演員的每個毛孔都清淨，要麼俊美要麼性感，只是一個抬頭或一次回眸，就會引發幾十集情愛糾葛。
但故事外的男女依舊行色匆匆，搭扶手電梯從畫面前浮過，彷彿那和會展中心的留學展覽海報、治香港腳的老牌中藥廣告一樣，都是白噪音。如果說這虛擬的、公共的愛情故事是我們這時代清明上河圖的長畫軸，那麼那真實的、私人的愛情故事又被藏去哪裡？
端傳媒大陸、香港、台灣、國際各組記者於是在人群中放慢腳步，從尋常巷陌找尋勾引城市人朝九晚五、循環往復的亮顏色，有時他們也聽說愛神曾經擦亮某人人生一刻，但更多時候，映入眼底是春光乍洩前後的喘息、細語、想念或懊悔，是慾望本人。
承認慾望是策動一切的幕後主使，並非要指責我們這時代道德淪喪，男盜女娼。政治、倫常、健康、娛樂，只要你有心看，哪個沒有慾望的馬達在轉。在中國大陸千篇一律的「人民公園」，記者觀察父母之命、媒妁之言的新時代變種，中老年人關愛／控制、繁衍／生殖的慾望，和商業簡歷、面試機制有機結合，仍能運籌千里之外，定下兒女終身；隔一條香江，我們在香港的「臥底」按圖索驥，看白領男女發揮我城高效的行事風格，兩個鐘頭從十五個異性中篩選Mr. Right，不過一頓飯光陰而已。
夜更深，戰場移去暗處，九龍的時鐘酒店或中環的夜蒲酒吧，有人一期一會，有人待到天光後依舊繾綣纏綿。智能手機已經可以搖來搖去搖出可以滿身漫遊的陌生人，傳統酒店也仍未打烊，在寸土寸金繁華地，劃出幾百呎情愛隔間，在幾個字的光陰摩擦嘶喊，反正隔壁也是一樣瘋狂。昏黃燈光下，記者們觀察紀錄，看日間入睡的動物本性終於不再委身隱藏，關上門，音樂響起，斯文和矜持如假面般隨意卸去，留在身上的也許是赤裸真面貌，也許是另一重表演。
情慾當然也是古老的掘金地，酒吧與酒店販賣醉生夢死，但光天化日下也未嘗沒有生意可做。有人開設婚姻修復公司，外包「打小三」這件家庭大事。丈夫妻子依然相敬如賓，沒人撕破臉，沒人哭泣，沒人難堪——髒活累活已經雇用專業人士處理，要做的就是知道的裝失憶，糊塗的難得繼續糊塗。有人建立網絡帝國，用光纖連起金錢、權力、肉體和親密，新自由主義世界，它們本就在國際市場中自由流通。創業的、消費的、生產的，沒人為此羞愧，也不會語焉不詳。他們指給記者看，長短胖瘦，大小黑白，全都寫在個人檔案裡，演算法毫不含糊，每秒都在搭橋連線，織就也許是第一千零一個網。
也有人想要破除情那一層，還原慾望最原始的樣子，用科學的、企業家的、人性的、政治的話語構建作為性主體的自己。性感本是平常事，不必害羞也不必害怕，用物或與愛無關的肉體溫柔對待自己。他們和記者分享自己的歷險記，打碎禁忌，從言說和行動本身獲得又一重高潮。
這就是我們的時代，或者根本沒有和其他時代有本質不同。九篇故事裡，端記者努力捕捉、認真還原這個時代的臉龐與血脈，在慾望城池裡書寫慾望，而現在，讓我們一起閱讀。
|