旅行之書(VAL0015)

類別： 作家系列（本國）>AUTHOR
叢書系列：AUTHOR
作者：許常德
出版社：時報文化
出版日期：2017年04月21日
定價：300 元
售價：237 元(約79折)
開本：25開／平裝／192頁
ISBN：9789571369785

【總序｜序｜內文摘錄】

▼  內文摘錄

我是男生，我喜歡的是男生……

問

我是明天即將邁入十七歲的學生。我不喜歡看電視，不喜歡玩電腦。近年來，我總是一個人旅行，為的是讓自己的孤單找到歸屬……我總在找尋些什麼。

談過幾次戀愛，仔細想想，三次。我一個人做任何事情。

最近覺得越來越難耐，難耐的是寂寞，難耐的是面對工作的疲憊。臺北這座城市，大街小巷都可以找到我的影子，亦或者是悲傷的感覺。我不知道怎麼了，我不快樂。

追隨著別人的幸福，追隨著別人的影子。我踏上旅途，我開始逃避一些事。愛強求不來，也沒辦法委屈求全。
我渴望的自始至終都是一個能夠懂我的人，能夠聽懂我說的話，能夠和我一起旅行的人。愛一個人。

我從來都沒有放棄愛，甚至我做了許多努力。但每每看著自己努力的背影，越是發現自己的不足。我可能會轉學離開臺北，離開這個令人傷心，卻又令人眷戀的城市。我認為美好，但太過於寂寞。令人不捨。

說實話，我捨不得。捨不得的是青春，捨不得的是回憶。我不知道怎麼做是對的，但又沒有絕對的對或錯、好或不好。我迷惘。

我是男生，我喜歡的是男生……

回

十七歲！我寫過一首歌叫〈十七歲〉，伊能靜唱的，臺語詞。那時寫的想法就覺得十七歲是青春最代表性的年紀，好像跨過了十七歲，就跨進了寂寞與哀愁的城市。不懂的，都透過殘酷的愛情懂了一些。

你開始收集捨不得，也被迫學習捨得。你的諸多疑問都是你敏感的靈魂在創作，你從自問自答裡尋找出路。也許有一天你會擺脫這些傷感的夢幻，那些情人或是那些情分，那些你未放棄的愛，混合起來就是你的不可能的幸福。

是的。一切因不可能才得到幸福。

在感情上，你相當老派。你渴望的自始至終都是一個能夠懂你的人，怎麼懂？懂了又怎麼樣？別忘了十七歲的你每天都在劇變，都在成長，都在迷惘。沒有自始至終這件事，那都是貪心不足又不顧現實的人給自己誇下的海口，能懂你一時就很不容易了，還要自始至終？是要像肚子裡的蛔蟲嗎？

也許有人會覺得你太早熟，但我認為你是太早進江湖，太早嘗到血腥，太早經歷心願粉碎。雖然你力求瀟灑，但結果總是尷尬，一團亂，這就是青春的本色。我猜。

祝你十七歲生日快樂！還有，也謝謝你把〈致青春〉的一封信寄給我。

無性生活，結婚嗎？

問

我和我男友交往約四年。到第三年時，他開口說想要以結婚為前提同居。在同居生活裡，我們都過得很開心，他也一直高調宣布我們年底會結婚。

可是，我和他其實一直有一個問題沒解開。同居這一年多，剛好遇到我們事業上的大挑戰，每天回到家都快累死了；和雙方分享完一整天發生的事，都已經凌晨一點多了，然後累掛、倒頭就睡。我們幾乎快要是無性生活了。

我們討論，我們有說不完的話，我們是心靈伴侶，但我們如果結婚，一輩子沒有性生活，真的可以嗎？

要結婚也不是不行，因為彼此明白遇到心靈伴侶多難得，要好好珍惜。可是，如果真的結婚了，有一天我們其中一人因為生理需求，外遇了、離婚了，不是又害了對方嗎？

我們不知道，我們這樣的狀況，該不該結婚？但我們也捨不得分手，心裡很矛盾。

回

無性，不一定是沒有感情，像你們是因為遇到事業忙碌期。其實，兩人有說不完的話比起做愛更容易有幸福感。工作後身體都那麼累了，還要為了擔心關係穩不穩固去做愛，這樣才比較變態。

妳的矛盾是因為妳的觀念出了問題而造成的。如果只是生理需求不滿足，是不會外遇的；是相處上長期不和諧不舒服較容易。可見最容易出事的是精神上的折磨，這精神包括受不受尊重、經濟是否失衡、夠不夠信任和能不能包容，跟性跟愛沒多大關係。

性跟愛都是拿來脫離現實的。但現實的基礎不安穩，妳就連性和愛都不在乎了。你們現在能天天談話，是你們在現實裡同心協力的一起打拚，這是最幸福的，沒有做愛，就到天堂了。

長途的婚姻旅程，責任很多、變數也多，不要給對方和自己過度慎重的期待，就想你們是約好去旅行。重點是一起，至於能不能同步走到終點，會不會半途妳就想放棄了，或者他總是不開心的跟妳在一起，一切的可能，都是妳的人生。不要用力的去設想只有一種結局，那種欺騙自己和強求別人的心態，才是最容易不幸的。
放鬆愛，相信命運安排，怎樣的變化都會是風景。

你懂得愛？

問

老師，為什麼覺得自己懂愛？從什麼時候發現或者開始了解愛，並覺得自己可以教導別人愛是什麼。無冒犯之意，只是想知道一個人到了什麼樣的程度才叫做懂得愛？

回

其實懂與不懂之間有一種探尋，我只是對於探尋很有興趣。當然命運也給我這樣的機緣，像寫歌詞的經歷，像寫作的能力，像唱片公司那麼多歌手讓我用字素描他們的心情，像我的書，像後來熱門的臉書上的互動。這些點點滴滴的磨練，都造就了今天一直在思考愛的題目的我。所以我不是覺得我懂，我是一直有機會繼續懂。

至於教導，這是讀者看到的角度，但我一開始的心態只是對談，所以我才會用問與回的形式來定義，而不是問與答。我最不喜歡把關係變成學生與老師。這是一次雙劍會，重點是你來我往、一刀未剪、全程直播，並歡迎各路人馬來比試。

對於這樣真實的人生提問，我期望大家勇於做自己，勇於在愛的面前獨立。怕失去而緊緊執著的都是病態的變身，那都不是愛，都是為了完成大家看起來正當的關係而不安的心態。這是個終於可以不被任何議題評論好壞的區塊，我想保護的是這種尊嚴，人性的尊嚴。愛應該是建立在尊嚴之上，而不是建立在道德之上。
有了尊嚴，自然有最好的道德。

小三，真的很壞嗎？

問

我是資歷十三年的小三。這十三年，我從不過問對方的家裡狀況，但他曾說：「我沒有不愛她，但我無法不愛妳。」期間我曾經離開他一年左右，與所謂的「正常人」交往，但我忘不了他，那一年，其實是痛苦的。

我不曾主動打電話給他，永遠都是等電話的那個人。但那一年，我忍不住打電話給他，問：「我能回到你身邊嗎？」他毫不猶豫說：「好。」

我有獨立的經濟能力，有自己的事業，買房、買名車都是靠我自己的能力。我一年只收他的兩個紅包：除夕、生日。他的心事、公事都只跟我說，他說回到家，他的妻子只聊小孩，他偶爾講點工作上的事，他的妻子就說她不懂，不想聽。我是他快樂的泉源，而他是我拋不下的愛戀。

小三，真的很壞嗎？起碼我自己認為我不是。

原配能否想想，妳為何留不住對方的「忠貞」？這世界外遇的男人不是真的風流，小三也不都是狐狸精。愛情沒有條件，火花燃起往往可以燎原。結婚證書只是一張紙，僅代表法律的責任，無法約束愛情。

愛情如果能用理智控制，就不是真的那麼愛了。

回

能在愛情裡不談條件的人太少了，能不貪心的外遇者就更少了。所以妳那一年跟「正常人」交往會如此短暫，可能就是因為妳的貪戀。

妳說元配為何不能讓老公忠貞？但問題是她的沒有辦法，並不代表妳就有權力。結婚不是只有一張紙，它是有法律效用的。只要她願意，她是能約束你們的愛情的。再怎麼自愛自費的小三，依然是小三。

當小三不可恥，是跟元配比較的這個心態要檢討。一比較，妳就顯得沒有地位。不要忘了，這個老公是愛到要跟她結婚的，而且也結成了。光這點妳就輸了。不要以為愛有多了不起，真正難的是結婚以後。等到妳也要處理元配應盡的義務時，妳就會知道小三是多麼輕鬆的身分。

愛情是連小三都控制不了的，不然就不會有那麼多不肯離婚的外遇老公。

外遇對象不要我了！

問

其實很多感情問題在當下，每個當事者都知道那樣子不對、不好，但真正遇到了，有誰能像每篇愛情文章寫的那樣灑脫呢？呵，我遇到了，只是聽我的故事，我會是大眾的攻擊對象。

我和妻子分居時遇到了她，她也是與丈夫分居中，大概是有同樣的問題，所以總會有相同的感受。於是，我們做出了連自己都討厭的事情──外遇，持續了三年。這三年間，我們也曾好幾次因受不了良心的譴責而分手，卻放不下對方，又再聯絡。第二年，她很幸運的處理了自己的婚姻。她成為單身，更增加我的罪惡感。我沒辦法給她安定的未來，我只能給獨立生活的她一些基本開銷，日子苦，但還過得去。但我知道她最在意的還是我身分證背面的配偶欄，也是我最在意的。

直到二個月前，她選擇去八大行業工作，想快點累積創業的資金，我也只能支持。她每天會跟我訴說工作狀況，我們平靜的過了一個月。

一個月前，我順利的簽了字，離婚了！但她卻突然提分手。不像過往分手那樣，這次我是真正的感覺到她的心不在了！後來知道是她對一位熟客動情了。

我慌了……做出讓她厭惡、甚至憎恨的事情。我找她母親吐心聲、假冒陌生人傳簡訊給那位先生。如果那位先生對她好、疼她那就好，但那位先生也是有另一半的人，我試著警告她……我還傳訊給對方的妻子，要她注意她丈夫的行為……結果，鬧得很不愉快。從此，她封鎖我所有和她聯絡的管道。

這幾天，我因長期睡眠不足使用了身心科藥物，再加上喝了酒……我進了醫院。在醫院兩天，我冷靜了，我覺得是我極端的做法傷害了她，充滿悔意……我想藉由工作，讓自己忙到不再想起，但每當我獨處時，總有個莫名的東西出現追著我，我想跑開卻……

回

先提醒你兩個錯誤的想法：一是你認為她最在意的是身分證背面的配偶欄；二是你認為她的那位客人對她好就好了。事情後來的發展都證明這是你的誤解。她沒有要跟你結婚，你也沒你想的那麼大方。

你的罪惡感都跟感情無關，所以你在乎的老婆的感受是多餘的，你只是對不能符合大眾的期待而有了罪惡感。

而她離婚後的種種變化，也許最大的領悟就是，不要再結婚。因為她結過了，她非常知道結了婚不一定能從婚姻欄裡得到什麼，是你把傳統的想法冠在她身上，以為她就是要男人做靠山才安穩，但很可能是她對所有男人，包括你和那個客人，都有了新觀點。你們都是對她好的人，不管是金錢或感情上，雖然只是她期望男人的幾分之一，但比要了全部後期待落空要好太多。

你的瘋狂舉動，比如跟她媽媽告狀，比如跟那個客人的妻子告密，比如拿出你對她多好的帳來算，比如你無法入眠而住院……這些大禍既然已造成，你就該好好覺醒。沒有人會喜歡這樣的男人，既瘋狂又小人，但這就是愛情伊波拉病毒，愛情來的時候，遇到一切都不如意的狀況，你就會病發，就會做以上讓你澈底失去她的事情。
跟她好好道別吧！方法如下：告訴她，你會在她生命中永遠消失，因為你已沒資格期待她什麼，謝謝她的原諒，祝福她的未來。

自由了，心卻空虛……

問

如果早在幾年前看到這本《重返單身》，我相信我能早一點重返單身。

六年的戀愛，曾經論及婚嫁，而在二○一三年，因為價值觀的差異，及您所不屑的忠貞，我選擇了放手。

我以為我自己會因此有很大的悲傷情緒，或是在夜深人靜的時候大哭。意外的是，我都沒有。原來重返單身的意義是讓心自由，是嗎？這是您想告訴我們的意義嗎？

但自由了，有時候卻覺得心很空虛，是怎麼一回事？找不到自己放不下的原因在哪裡？離開需要原因嗎？放下一段關係，需要原因嗎？

我突然不知道怎麼重新去感受戀愛了，我竟然覺得無助了……

回

心自由以後，不是就與空虛絕緣，不是就不再寂寞，不是就沒有難過。是那時的心不再是因為求全而空虛，不再是因為怕失去而寂寞，不再是沒有自我而難過。

離開的原因只有一個，就是不讓曾經彼此相愛的兩個人走到相怨，所以不是離開他，是離開那個長期不舒服的狀態。沒有怨，沒有陰影，妳才能真的離開，否則就會被埋怨綁在那段回憶裡。即使已離開，心卻仍深陷那個糾結的泥沼。

重新戀愛的心態並不是用來擺脫上一段不堪的戀情。重新是因為妳還有生命力，妳可以再一次呼吸到讓妳忘記全世界的氣味，妳可以再一次找到給別人溫暖的慷慨，妳可以再一次擁抱那怦然心動的滿足。

這些能力非得要遇到一個奇蹟，奇蹟來時，妳會衝動也會擔心，但不要過度恐懼。恐懼是應該的，就是因為怕，才顯得出妳這個在意有多麼尊貴。所以不是無助，是下一段戀情即將來臨。

誰遇到愛情不自卑呢？因為愛情是要讓妳看見偉大。


期盼一個人的自由！

問

先生是在高二時轉來班上的同學，會和他在一起不是因為喜歡他，而是不知道怎麼拒絕。在同學眼中，我們根本是不可能的組合。我是乖乖牌學生，他則是老師的頭痛人物。但，我們莫名其妙就成一對了。

在校期間，只要稍有不順意，他不是打老師，就是打同學，我也完全不敢跟他有任何爭執……我暗自期待著畢業。心想畢業後，就可以不再見面，分開了。不爭氣的我，在還沒畢業前和他發生了關係。在我的觀念裡，女生的第一次只能給老公……就這樣，等到他退伍，我們又莫名其妙的結婚了。

我們的感情並沒有因此更好，我依舊忍耐著他的躁鬱症跟暴力傾向……

兩年後，我們有了孩子。我把專注力放在孩子身上，他卻視孩子為情敵，從未好言相待過。孩子的青春期、叛逆期，都是我陪伴著度過。如今孩子長大了，不再那麼需要我了，我又重新正視我們之間的感情，才發現……時間並沒有讓他變得溫和，也沒有拉近我們的距離，我們似乎又離得更遠了。

他知道我想離婚，知道我放不下孩子……只要我跟他提分手，他不是自殘就是傷人，他要讓我內疚。他的精神轟炸對我來說，每天都是折磨，因為他知道我一直想跟他離婚……

以前的我很害羞內向，拜他所賜，我現在堅強而獨立……在這段關係中，我有三分之二的時間，都在思考怎麼跟他分手……我不是沒有努力改善兩人關係，但是我們的價值觀差異太大，愛的基礎太薄弱。

現在，孩子夠大了，可以保護自己了。而我太期盼一個人的自由了，我該怎麼辦？

回

自由，誰都給不了妳，因為自由是一種心境，不是離開一個籠子後的海闊天空。

雖然妳只用一封信的長度，就說完妳和妳這麻煩老公的一路恩怨，但妳還是用了莫名其妙的付出，走了那麼長的旅途，過程儘管淒淒慘慘，但也意外雕塑了妳的堅強和不再乖乖牌。

人生的功課也許可以反過來看，看看受傷是要教會妳什麼，想想緣分是要考驗妳什麼。每個恩怨裡都有矛盾的情感，妳以為妳不愛他，可重點不是愛不愛，是在不愛的長期相處裡，都有一種感慨。他那些像是要置妳於死的刻薄話，真正意思是，他非常清楚他對妳做的一切爛事，現在只能用恐嚇，才能留住妳。

可是妳醒了，孩子大了，妳渴望自由！

要實現這個願望，第一個步驟不是想老公要不要放妳自由。自由不用他給，自由需要一個篤定的藍圖。妳要的自由是什麼？妳第一年想過的自由生活是怎樣的型態？是每一年換一個陌生城市居住，還是只是要遠離老公？這樣的計畫要花多少錢？這樣的旅途找誰同行？

細細想，莫像以前，什麼都不想就隨命運決定。一定要讓他看到妳打包行李離家的身影，讓他見到黃河，讓他清楚妳的決心。這個男人會如此死皮賴臉，是因為他對妳的各種暴力長期獲得縱容，如今變成只會對家人咆哮的小丑，這是他的可笑，也是妳的幫忙。

自由是妳給妳自己的承諾，與他無關；而他的幼稚耍賴，妳也不用同情，畢竟同情不是真的愛，久了又會變成另一道傷害。逼他獨立，或許是妳早該有的覺醒。